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КОВАЛЬ СУПРУН 


Їхали цілий день. 

Цілий день розпалене серпневе сонце -- вгорі, в тем- 
ноблакитній порожнечі, руда стерня ланів -- обабіч, білий, 
рівний, круглий обрій довкола. Цілий день настирлива, сте- 
пова курява доганяла фургон кооператора, минали зрідка 
важкі бендюги з виноградом і халабудою над візником, ці- 
лий день їхали і не зустріли людської оселі, бо тут -- пів- 
денна Херсонщина, бо тут -- степова Америка, бо тут -- се- 
ла далеко одно від одного, як острови розгублені. 

Кооператор, молода людина, по очі защебнутий в по- 
лотняний плащ, сидів в,,колисці", що злегка гойдалась над, 
фургоном. Коні бігли дружно, -- шлях був рівний, думки 
думались прості. Вже другий рік їздить так молодий 
кооператор з простими думками від села до села і засновує 
артілі, крамниці, кооперативи селян. Під заспаним оком Ро- 
сії уже кілька міліонів селян об'єдналось у цій простій дум- 
ці-- єднати селянські багатства для селян. 

Повітря стало мовби дзвінкіше. Показались високо-ви- 
соко перісті хмарки. Гарби й вози, що верталися з поля, за- 
ряснішали. Птах-рибалка перемахнув перед конем, -- певне 
десь близько вода, а коло води і село. 

Тоді ж фурман, селянин у шевйотовому сурдуті, пока- 
зав пужалном на щось свойому сусідові. 

Молодий кооператор жадібно зиркнув: 

-- До Кривої Балки доїжджаємо? -- спитався. 

Фурман хитнув головою і знов тикнув нетерпеливо пу- 
жалном у щось перед ними. 

-- Нічого не бачу! 

Кооператор звівся з колиски і раптом почув скрип і 
дзявк ів сірих клубах пилюки побачив щось дивне. Видно 
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було тільки широкі плечі і спину, що на ній висіла торба з 
приладдям. Над плечима стовбурчив уважний селянський 
картуз на великій голові. Людина та посувалась то пірнаю- 
чи в куряву, то виринаючи в рожеве вечірнє проміння; лю- 
дина сиділа на чомусь. 


-- Це -- вельосипед! -- крикнув кооператор, -- але 
який дивний вельосипед. 
Дійсно, вельосипед був дерев'яний, з коліс від возу, з 


металевою рамою й обіддям. 
На вигук кооператора наколесник оглянувся, блимну- 


ли незадоволено його чорні очі, під чорною бородою бли- 
снули білі зуби, -- він сказав щось. Потім лице його напру- 
жилось, він натиснув дерев'яні педалі, тоді загримів заіржа- 
вілий ланцюг, затарахкотіли, завищали колеса і дерев'яний 
самокат, застугонівши, шугнув униз і зник. 

Фургон кооператора теж зблизився до того місця. Там 
широкий, битий шлях спадав з розмахом просто в село, що 
в улоговині. Тим спадом, як кучерява лявина пороху, линув 
наколесник. Тільки часом видно було його розчепірені но- 
ги в чоботях над металевим обіддям переднього колеса. 

Ось лявина була вже в середині безсадкового степового 
села серед білих і жовтих хат, критих бляхою і блакитною 
дахівкою. Наколесник їхав уже вузькою вулицею між камін- 
ними огорожами, серед пірамід сушеного кізяка -- палива, 
цо стояли коло кожної брами. Врешті зник. 

Це тривало коротко, бо ось і фургон кооператора ри- 
нувся з гори, без гальми, по-херсонському, очайдуш. 

-- Чоловік способний, -- кричав йому на вухо фурман 
серед граху, тороху й підкидань, -- бравий чоловічок, -- 
сам машину спорудив. Коваль, -- Супрун зветься... 

Їхали вже тихіше, проїздили коло білої церкви з зеле- 
ними банями. 

-- Де ж він живе? 

-- Отут, показав фурман на невелику жовту кузню. І 
дійсно там у дворі припертий до призьби, стояв величезний 
запилюжений вельосипед, подібний більше до плуга, Як до 
вельосипеда. 


Цікавість не покидала кооператора, іна другий день у 


саму спеку, в білім чесунчовім уборі, він підійшов до низь- 
кої кузні Супруна. 

Став на порубаному порозі і обережно заглядав. В лице 
гріло його, як розжеврена стіна, повітря кузні. У глибині 
півголі в червоному світлі вовтузились двоє помічників ко- 
валя, а сам Супрун, стоючи спиною до гостя, кував. 

Мав зручні, помірні,немилосердні рухи. 


Зводився важкий молот, випростовувалась широка 
спина і завагавшися хвилю, молот спадав легко і певно на 
розпечене залізо, що іскри з нього, немов любовно, обсмок- 
тували темряву і шкіряний фартух коваля. 

"Гей-ей -- ге-ей!" виривався з дзвону металю теж ме- 
талевий приспів півдня. Супрун співав. 

Почувши мову гостя, він обернувся, високий, довгоно- 
гий, з вузькою чорною бородою, а патьоки поту плили по 
його чолі й щоках. Блищав увесь півголий, а швидкі чорні 
очі зиркали наскочно й обережно з-під кущоватих брів. 

-- Показати вельосипед?.. Можна. 

Подивився ще раз недовірливо і раптовно на гостя. По- 
тім відклав обценьки, молот, обтерся і вийшов повагом на 
білий жар сонця, сам окурений вогнем 1 димом. Більше на 
гостя не дивився. 

Показував, що мав в своїй велетенській кузні і сам із 
себе посміювався. Зібрав там пів клуні різного залізяччя. 
Збирав, купував у місті старі поржавілі машини, що стояли, 
мов у гіркому, безсилому роздумі. Розбирав їх, складав. Бу- 
ли там і машини до шитття, і рештки віялок, і ще якісь чу- 
дернацькі і дивно зухвалі на погляд. Погладжував їх вели- 


кою долонею і пояснював. Як ловець -- мислівські пси. 
Особливо був гордий з того, що сам зробив. 
Не витримував в своїй маломовності, -- мусів усе пояс- 


нити, як шрубку до шрубки, вісь до осі, зубець до зубця до- 
ходить. 

Молодий кооператор непомітно придивлявся до велет- 
ня. Ба, раса була добра надморська, найпоставніша з цілої 
України. Тутешні селяни ніколи не знали кріпаччини. Їхні ді- 
ди і прадіди повтікали у ці степові простори -- на чужу іго- 
лодну смерть, з Гетьманщини, Галичини й Волині, від пан- 
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щини на безвіддя й безлюддя. Заселяли цю землю ще тоді, 
коли тут повзали великі, шестиметрові боаполози, басували 
дикі коні-тарпани, і повно було лисиць, оленів і всякої зві- 
рини. Як малі твердині, побудували над балками і джерела- 
ми самотні села, розмножили отари овець, возили сіль і 
рибу з-над моря, відбивались від вовків і розбишацьких ва- 
таг. Згорділи. Не один чотирма кіньми їздив в неділю до да- 
лекої церкви за кількадесят кілометрів, а про себе казав: "Я 
не який небудь пан з міста, -- я господар"... 

Тим часом Супрун серед своїх віялок і молотілок таки 
зовсім утратив суворість лиця. Пробував корбоводи, по- 
гладжував чавунні втули, -- говорив, а очі його зробились 
великі, ось він розскрилив раптом руки, -- 'Я б усе зробив", 
-- сказав і спинився, дивлячись на своє побоєвище в клуні. 
-- Щось у мені таке є, що аж рветься, -- Яя й сам не знаю. 
Оце на що тільки гляну, - - уже б і зробив. 

От і водокачку поставив би -- вмію. Кухню таку паро- 
ву -- поставив би. Чи я знаю, -- сказав, аж задихнувшись, -- 
я б може паровози поставив би... Мене тільки двинуть, по- 
сунуть на щось -- зроблю. Покажи тільки -- що? Я все мо- 
жу! 

І раптом підніс одною рукою свій важенний дубовий, 
одоробляний вельосипед, аж молодий інтелігент сахнувся 
від коваля. 

Але тепер і Супрун подумав про нього, опустив вельо- 
сипед, потер підборіддя і спитався знічев'я і хитро. Видно 
ця думка муляла його і непокоїла від самого початку зна- 
йомости: 

-- А ви -- може студент? 

І сказавши це, застиг. 

Кооператор був студентом уже десять років. 

-- Студент? глянув щасливо просто в очі юнакові. Не 
питався більше. Нагнув голову вперед, вхопив залізною до- 
лонею гостя за плече і, як ляльку, як сніп соломи, потяг 
змалілу постать у чесунчі через ціле подвір'я до хати, до хо- 
лоднавого зіва дверей. 


Далі все пішло з якоюсь диявольською швидкістю, з 
напруженням, з задиханою гаряччю. 
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Запарував чай, запарував борщ, з'явились теплі пла- 
чинди з сиром і гарбузом і великі брикети вареної свинини, 
Бігала статурна Мотя, від поспіху заплітались ніжки у малої 
Фросі. Господар питався, знов сідав, знов вставав -- і все 
питався. Говорив і вимахував руками, говорив і приказував: 

-- От добре. От добре. От добре, що єсть таки і в мене 
-- чоловік! 

Частував сам. Цукру до чаю наклав пів шклянки, аж рі- 
дина розплескалася. Не зважав на це. Брав свинину з миски 
і сам її вкладав в рот гостеві. 

-- Їжте, їжте -- ви з дороги. 

-- Я вже не з дороги, -- боронився кооператор, але що 
ж! мусів їсти, мусів відповідати на питання, мусів пити сте- 
пову, зелену кануперівку. Їв, говорив, знов їв, пив, повторю- 
вав, потім почув, що ледве сидить, соловіє... 

Тоді Супрун став перед ним, мов у тумані, киваючи і 
сміючись бородою й очима, як прапрадідівське мариво -- 
чур. 

-- А жити будете в мене, -- ВИМОВИВ. 

-- Та я... 

-- Уже й ваш чемоданчик принесли. 

І сам ставив чемоданчик, і сам брав на руки і клав ко- 
оператора до ліжка високо, високо, на восьми пухових по- 
душках, і сам прикрив його ковдрою пестливо і грубо, по- 
батьківському. 


П. 


Супрун забирав кооператорові увесь час, що лишався 
студентові від організаційних праць. Молодий чоловік не 
мав і хвилини спокою, хібащо спав. 

Вранці тільки розплющив очі, а вже двері до півтемної 
горниці скрипіли і до хати всувався боком очікувальний 
Супрун із блискучими, чорними очима. І разом з ними над- 
Ходила злива -- запитання, провірки, зачіпки, устаточню- 
вання, сумніви й обережні надії. Питався про ціну кожного 
предмету і про вартість кожної мислі. 

Цікавило його найбільше місто, але не забави і приваб- 
ливости. Зрештою, їздив колись до Херсону і знав і публіч- 
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ні доми, і театр, і ресторани. Він випитувався про інше. Сам 
того може, не відаючи, розгадував таємницю влади міста. 

-- Яким способом вони нас, християн, держать? -- пи- 
тався. 

Кооператор пояснював соціялистичними теоріями, ви- 
зиском капіталу. Супрун з делікатности слухав, а потім 
махав рукою. Він не вірив теоріям. 

-- Ні, ви от ліпше скажіть, як вони нас держать? -- пи- 
тався, клонив голову набік, якби торгуючись, і слухав. 

Кожне слово інтелігента примірював до якоїсь своєї 
глибоко схованої мірки, і кривився: 

-- Тут щось не так, -- тут головного шпунту нема. 

Він вірив, що десь лежить для нього гостра правда, пов- 
на несподіванок, як глибоко закопані бочки з порохом. 
Усе інше було -- обман, ошуканство: поліція, жандарми, ад- 
міністрація, якісь пани, якась їхня доброчинність, політика, 
звичаї. 

Якось, риючись у чемоданчику студента, він витягнув 
звідти грубий томик львівського видання Кобзаря. 

-- Що це? -- запитався цікаво. 

Замість відповіді кооператор прочитав йому вірш звід- 
ти. 

-- Це заборонено, це писав наш, селянин, Тільки ве- 
ликий селянин. 

Супрун хвилинку нічого не говорив, мов би затаїв від- 
дих... 

-- Дайте мені це, -- сказав. 

Вхопив в обидві долоні книжку і так вийшов, утік від 
усіх. 

Три дні і Мотя, і Фрося спинались по драбині на горище 
' ставляли там миски з їжею, і щодня забирали їх майже 
неторкнутими. Мотя і Фрося прислухалися: було чути 
тільки, як шелестіла суха солома, як хтось проказував 
слова, як хтось зідхав жалісно і стогнав, як ранений у са- 
ме серце. 

Три дні студент відпочивав від питань. Одного вечо- 
ра він ходив у глиб степу з місцевою вчителькою. Вона 
дзвінко й багато говорила,а степ світився вечором, потім 
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затлів рожевою імлою, потім загас -- і визоріло,-- і за- 


лягла ніч. 
Студент вернувся пізно, роздягся. Над ним на горищі 


зрідка хтось сідав, 1 знову зривався й завмирав. Світло 
свічки блимало крізь шпарину в стелі. 

-- Супрун ще так хату спалить, -- подував і на мить 
стривожений, сів на ліжко. 

Потім махнув рукою, накрився по вуха й заснув. Спав 
без снів, а далі привидилось йому багато ставів у лотоках: 
взяті в шлюзи, один нижче, другий вище, а всі лагідні, 
всі дзеркаляться один над другим. Вони все зростали, вищи- 
лись, зводились, громадились півкругом німовні, як кожна 
стояча вода. Враз їхня мовчазна блискучість здригнулась. 
Поволі почали самі підноситись лотоки, -- тихо шепочучи, 
посунулась одна маса води, десь ізбоку захлюпотів цілий 
став, вливаючись до нижчого водоєму, ще десь тонко за- 
ревів інший поток. Раптом стави зашуміли. Зашуміли та- 
ким загрозливим, нестриманим, важким сичанням, що мая- 
чільник упізнав іншу стихію -- вогонь. То вогонь з'єднали 
піднесені лотоки, і вогонь закаменілий досі, -- тепер загу- 
кав, заплескав, забрав на свої хвилі хату, ліжко, усе... 

Студент обудився зляканий: дійсно, зашуміло вгорі, 
хтось біг по горищі, сягав драбиною наниз, і вибіг у ніч, 
кричучи жалібно й здавлено: ,Ох, Боже ж мій, Боже! Бо- 
же ж, мій Боже!" 

Студент зрозумів: 

-- Це Супрун. 

Ї раптом велика голова і пів плеча чорною сильветою 
залягли світанково-ясне, відчинене вікно. Супрун нерівно 
дихав в цьому вікні. 

Студент сів на ліжку: він чув близько віддих велетен- 
ського тіла селянина. 

-- Усе знаю, -- сказав коваль сухим, гарячковим голо- 
а От де обман, -- додав, дрижучи, -- вони приспали 
нас ці вороги, ці морди покривавлені. От де обман! От де 
обман! І відірвався від вікна: 

- 77 Обудять Її окрадену? -- говорив у сінях, -- і в огні 
Ті обудять? -- повторював входячи до світлиці. Хто ж обу- 
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дить? -- спитався з притиском і став над студентом. 

Сіріло вже і його було видно: високого в білому полот- 
нянику, з затисненими кулаками, страшного. Говорив, про- 
клинав, трясся, врешті вхопив обидві руки інтелігента в свої 
великі шаршаві долоні: 

-- Як їх узять? -- крикнув. 

-- Кого? 

-- Тих ворогів, ті морди покривавлені. 

Студент сів, підтягнув під себе, під сорочку ноги, і зід- 
хнув, як нянька перед питанням дитини. 

-- Наукою, -- сказав за ним трохи здивовано, трохи 
згірдливо коваль. -- А може б теж і люшнею попробувать? 
-- і розпружив широкі плечі. 

-- Не поможе люшня, -- говорив студент, -- треба ба- 
гато вчитися. І трохи невиспаним голосом почав говорити 
про книжки, їх силу, про можливості освіти, авторитетно 
подавав назви книжок, адреси книгарень, свою адресу. 


Супрун сів і слухав уважно. Був трохи прибитий тим, 


що почув. 

-- А що ж, -- шепотів ледве чутно, -- а щож, будем і 
вчитися. Як треба, -- що ж -- то треба... Я можу все, -- як 
треба, -- я можу все зробити. 


Майже не слухав рівної, докладної оповіді кооператора 
про науку, -- сидів, поклавши долоні на сухі коліна, і повто- 
рював потихеньку своє "що ж, коли треба". 

За кілька днів кооператор виїхав, зоставивши "Кобзар" 
і свою адресу Супрунові. 

За рік, в кінці липня коваль вирушив на ту адресу. Віз 
із собою щось для кооператора. Зосереджений і мовчазли- 
вий не зважав на те, що діється довкола, -- ані на довгі по- 
тяги з сел, повні людей, коней і голодної худоби, що ревіла, 
ані на мости, що проминали, що миготіли багнетами варто- 
вих, ані на станції, де сільські люди гнітились, тиснулись 
спітнілі, нерозумні, випростовуючись тільки час від часу пе- 


ред блискучими гудзиками старшин. Не бачив коваль Суп- 
рун, навіть, військових потягів повних крику, гармоній і за- 
ламлених кашкетів. Не звертав уваги на мовчазні, застиглі 
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під брезентами гармати на залізничних плятформах, що 
учали на захід. 
Їхав до малого таврійського міста, де був кооператор. 

Застав студента самого в невеличкому, ясному покоїку. 

-- Це я приїхав, -- сказав спокійно, -- я, Супрун. При- 
віз щось, -- і, крекчучи, обома руками обережно зсунув з 
своєї спини туго набитий, великий мішок. Мішок гупнув об 
землю, і Супрун почав його розв'язувати. "Сало"? -- поду- 
мав кооператор. 

-- Віз сюди, аж до Мелітополя, -- сказав Супрун, по- 
господарському взявся під боки і відійшов від мішка. 


Кооператор кинувся туди: там горами були накладені 
сині і сірі зшитки паперу, записаного великими літерами у 
рівних рядках. Вірші. 

-- Друкуйте сміливо, -- сказав Супрун: -- можете до 
кожного журналу дати, в мене обману нема. Цілий рік писав. 
Усе по правді написано, як воно єсть. 

Кооператор перегортав вірші: "Україна", "воля", "кат 
гуляє" -- довгі, довгі ряди знаних виразів. Встав з карачків, 
випростувався, кинув зшиток назад до мішка. | 

-- Слухайте, -- сказав дивним голосом до Супруна, -- 
гляньте на мене. 

Коваль жваво оглянув його постать в зеленкуватім 
мундирі. 

-- 0, -- сказав, схиливши голову на бік, -- та ви офі- 
цер. 

Кооператор кивнув головою: -- Завтра їду на фронт. 

Супрун по-селянському хижо й цікаво придивлявся до 
лиця молодої людини: щось немов смертельна туга й нена- 
висть ховалася в глибині очей молодого старшини. Як у об- 
раженого хлопця. 


Супрун перевів очі в діл на свої папери. Посвистів злег- 
ка:-- Та як же то буде? 

-- Інакше. Киньте ваш папір, не думайте про газети, 
журнали. 


Тоді Супрун глянув просто в очі студентові. Щось ве- 
Лике почув недалеко. Щось очікуваного зближувалось. -- 
Що? -- спитався просто. 


Студент в мундирі шарпнувся. Його очі дивились десь 
понад селянином. І раптом у відповідь зробив рух, що су- 
перечив усьому його світоглядові, усій добродушності 
"Просвіт" і кооператив, рука його мимоволі лягла на ви- 
повнену кобуру револьвера при поясі, показала на шаб»- 
лю. що лежала на ліжку, на військові підручники на столі. 

-- А бачите, - - сказав Супрун радісно, забувши на мить 
про свій смуток недрукованого автора, а бачите! -- і додав 
докірливо: - - Я ж казав вам: а може краще люшня! 

Зарублював, уперто повторював: -- А таки краще люш- 
НЯ. 

Коли пізніш мовчки зав'язував мішок, щоб відійти, мо- 
лодий кооператор, стоючи до нього спиною, дивлючись У 
вікно, спитався: 

-- Вас ще не кличуть? 

- Ні, але мабуть буду швидко там ія, -- сказав Супрун 
і покивав сухолицею чорноволосою головою. Потім дійшов 
теж до вікна і глянув на що задивився студент. 

А той з очима вологими, гнівними і одночасно застиг- 
лими в вірі, дивився, як бігли прожогом, немов би приги»- 
наючись, одна за другою, одна за другою неспокійні, тема 
наві хмари під смаганням немилосердного вітру. 

Селянин вийшов мовчки. Більше в житті він не бачив 
кооператора. 


НІ. 


Супруна, як і багатьох херсонців, приділили до Чорно- 
морської фльоти, до транспортної фльотилії, що постала 
тоді з самих торговельних суден. 


Перші місяці коваль Супрун пробував був не коритися 
військовій дисципліні, але кари, карцери, робота не в чер- 
гу і зоставлення без відпустки зовнішньо його заспокоїли. 
Вкінці, він не відрізнявся від інших моряків. 

Тільки в неділю і свята ховав до кишені замусолену не- 
величку книжечку і йшов, утікав від усіх, від товаришів і нах 
чальників, від моря і самого міста. 

Часами втікав на недалекі Інкерманські скали по дру- 
гім боці Чорної ріки. Переходив за невеличкий, печерний 
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манастир в скелях, блукав серед руїн, що вони на своїм кіль- 
катисячелітнім віці пам'ятали багато, вибирав одну з пра- 
давніх крипт у скелях і там відлежувався і від військової 
служби, і від великого міста, і від усього, що він уважав чу- 
жим. Він ненавидів це дуже без пощади і, сидячи в вузькій 
камінній крипті, сичав раптом з гніву і затискав кулаками. 
Потім довго лежав мовчки і тільки груди його швидко пі- 
діймались і опускались. 

Але найчастіше він не втікав аж так далеко. Минав жов- 
тий пам'ятник перед морськими косарнями, минав кора- 
бельні доки і будинки Берестейського полку, і за Татар- 
ською слобідкою спинявся самотний серед пагорбів, на ка- 
м'янистім узгір'ю. 

Праворуч, на північ під ним був велетенський мурашник 
Корабельної Слобідки, військових доків, ліс щогол і дима- 
рів пароплавів. Окремо бовваніли сірі сковані бездіяль- 
ністю тулуби кількадесяти панцерних суден, що стояли да- 
леко від гранітової надбережної. Між панцерниками по всіх 
бухтах затоки сновигали, никали, вештались зелено-черво- 
ні йольки, воєнні вельботи і шістки. Сполучували корабель- 
ну бухту з містом. 

Просто перед Супруном блищало жовтавою біллю воно, 
як видиво струнке і чисте. Супрун бачив примхливі будівлі 
на бульварах, іонічну кольонаду, сходи і мармурові леви 
Графської пристанні, важку масу музею Оборони, рухливу 
течію Нахимівського корса, орієнтальну будівлю Яхтклюбу 
і ціле місто в музиці, русі, в вінку зелених садів на пагорб- 
ках. 

Йому було однаково, яке воно було, -- воно було чу- 
же. Він дивився на нього згори, як на щось дивного, ни- 
зького і захланного, як на образу Божу. І не зводячи очей з 
Міста, сягав до кишені по невеличку, замусолену і грубу 
книжечку. 

Він знав майже все в ній напам'ять: кидав оком тільки 
на перші рядки. А далі губи його ворушились усе швидше, 
кидаючи слова просто на далеке, прегарне і безпечне місто. 

Привичними здриганнями перебігали через його тіло 
слова про землю, що осквернена, про неправедних людей, 
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про пророків, що збижаються, про підлих царів і їх слуг, 
що не мають навіть... права зватися людьми. 

Він говорив усе голосніше, він кричав слова своїм мо- 
ряцьким голосом-дзиком, і, зморщивши брови, грозив роз- 
пусному, неправедному, нелюдському скупленню людей. 
Грозив спочатку словами віршів, і рухи були ще поміркова- 


ні. Але швидко потім він ховав книжку до кишені, -- слова 
з книжки мішались, заламлюючись, єднались і виринали вже 
з іншими, більш погрозливими. Викрикував їх вкінці, як 
прокляття й наказ, робив павзи, і прислухався до їх луни, як 
прислухаються жорстокі, сільські хлопці до луни каменя Киз 
неного в схованого в чагарниках ворога. 

Вкінці змучений сідав і заплющував очі. Не говорив ніз 
чого, -- неначе вслухався все ще в свою найглибшу мовуа 
Одчай залягав на його зблідлому від зусиль лиці. Однак не 
було в тому одчаю безнадійности. Довго, довго він так си- 
дів, або лежав і думав. Хвилини цієї боротьби з містом да- 
вали йому незнану насолоду. Він ходив на цю відлюдну роз- 
мову, як на великі лови. 

Обважнілий і запеклий вертався Супрун знов до свого 
транспорту служби. Придивлявся гостро до всього, прислу- 
хався до розмов, особливо молодших старшин і підстаршин, 
втішався кожною вісткою про вагання й легкодушність там 


серед них, тих неправедних. Нотував глибоко в душі кож- 
не ошуканство, покривдження від них, тих, що нагорі. Од- 
нак лице його було завжди сонне і байдуже так само, як ли- 
ця десятків тисяч морців із чорнозолотими стяжками на бе- 
ретах, що звинно і справно пересувались на сталевих пливу- 
чих фортецях під блакитним хрестом на білому полі. 

В третьому році війни ходили по руках літографічні 
промови послів із Петербурзького парляменту, і якісь ві- 
дозви, і книжечки, що торочили про недоцільність і безлад- 
дя у всьому, що робила Росія і ті, що нагорі. А серед тих, 
що повертались з фронту, найбільше було людей, що про- 
клинали всіх і все довкола. Вони приносили терпкий, висна- 
жений запах війни з собою, -- щось, що можна окреслити 
словами: все є можливе. 

На провесні Сімнадцятого, парування солоне і гниле від 
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водорослин, що висихали рудавими купами коло доків, об- 
сновувало цілу затоку; імлисте плило від судна до судна, 
знов верталося на береги і зникало в веремії міста. 

Осліплював соняшний, блакитний, блискучий, чорно- 
морський марець. Білі чайки черкали стрілистими зльотами 
тремтливу, рівну зелень бухт. Капітанський жовтий вельбот 
полетів стрілою від пристані. Капітан, сивавий дідок, вер- 
тався з наради в адміральськім "Георгію Побідоносцю" на 
свій транспорт зовсім п'яний, ошоломлений, згноблений. 
Вода шуміла за бортами прудкого човна; помірно хилились 
зводились спини веслярів. 

-- Нема, -- беззвучно шепотів; дивився широко роз- 
критими очима на жовтий пісок пляжі коло яхт-клюбу, де 
ще з зими щирили до сонця грядки висохлих половинок мі- 
дій і обережно боком, мов ненасправжки, лазили цікаві 
краби. 

Та старий капітан їх не бачив. 

--- Нема царя, -- сказав вкінці потихеньку до себе і від- 
разу болісно закашляв: щось стиснуло його за горло. Він 
боявся заглянути в ту темряву, що відкрилась йому по сло- 
вах "царя нема". 

Катер підлетів до трапу (гребці затримали його м'яза- 
ми плечей). Капітан спинався на борт. 

Коли вийшов, випростовуючись з привички, на поміст, 
на баку морці, що перед тим лежали лінивою групою, позри- 
вались на струнко. Він знав їх усіх, здавалось йому. Не ждав 
від них нічого надзвичайного, а однак вони тепер мали при- 
йти до слова. 

-- Що ж, братці,.. -- сказав поволі. Вони дивились на 
нього схвильовано, ждучи чогось, всі разом, як одно уважне 
велетенське звіря. Зиркнув в бік і побачив, як на далекій, 
приватній, мов заснулій, покиненій яхті на сонце з трюмів, 
з бімсів, казаметів, і з кают повиповзали руді і чорні хижі 
пацюки. Вилізли й нюшили повітря. 

-- Що ж, братці, почнемо... -- хотів сказати бадьоро 
"нове життя" і голос його заламався, він потер раптом си- 
ву, коротку борідку, махнув рукою, обернувся і згорблений 
почимчикував до своєї каюти, жалісно бурмочучи собі щось 
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під ніс. Передчуття жахливого нещастя раптом опанувало 
його. Він просто втік від здивованих поглядів своїх під- 
владних. 

По зникненню капітана морці посідали знову, і слова хо- 
рової пісні виплили неголосним, повноплинним джерелом 
над зеленою затокою в паруванні. Співали лежачи й сидячи, 
а очі їх не відривались від синього, ярого свіжістю, пасма 
далекого морського обрію. 


В їхній пісні, співаній низько з нежданною треллю про 
козака, що підступом вночі звів дівчину. На рано побиваєть- 
ся, як горлиця, дівчина, а її болю вторує сміх козака, що 
глузує собі з її горя. Ця херсонська пісня мала ритм вираз- 
ний, помірний, як вбивання в землю паля важким молотом. 

Молодший мічман підійшов до них потиху і спинився, 
затаївши духа. Він саме довідався про упадок династії і ли- 
це його світилося майже побожним очікуванням. Дивився 
на ці огорілі, прості лиця -- і думав: звідси прийде справед- 
ливість. Дивився на грубі, засмолені руки, -- і думав про но- 
ву владу. Здавалось йому, всі люди почнуть тепер співати 
братерські гімни і просто, і доброзичливо зміниться цілий 
світ. Він хотів гукнути щось, як гасло, але йому забракло 
слів. 

Стояв і не говорив нічого, і моряки, скінчивши пісню, 
позирали із здивованням на нього. Він почув, що червоніє 
-- і промовив майже підлесливо, щоб тільки почати розмо- 
ву. 

-- Гарні ваші пісні. 

Супрун, що сидів найближче, на звою канатів, обернув- 
ся швидко. Всі насторожились. Вони бачили: щось у владі 
над ними зміняється. 


-- Слухаю й милуюся, -- сказав, все більше червоніючи 
старшина. Душа ваша -- в тім співі. 


Супрун зиркнув ще раз, і відвернувся. Сказав роздум- 
ливо, байдужо: 


-- Щоб душа, так ні. Це отак собі -- дожидання. 


Хтось з лежачих засміявся коротко, гостраво, мов під- 
креслив смішком щось укрите, ще сховане. 


18 


ГУ. 


Почався Сімнадцятий. Спочатку революція прийшла, 
як дим, що закриває обриси всіх речей. Потім -- як палах- 
котіння звідусіль. Все було виразне, як вогонь, і як вогонь 
змінне. 

Наказували, але не ті, що досі наказували. Заговорили, 
але не ті, що досі говорили. Затратились границі між стар- 
шиною і промовцем, між юрбою і військом. Слова здава- 
лись часами тільки словами, а часами з-за декорацій слів 
вискакувала, як велетенське, молоде котеня -- смертьіба- 
вилась знехотя людиною. І людина вмирала нежданно, як 
переїхане автом курча, здивоване своїм раптовим кінцем. 

Але спочатку були тільки промови, перегуди юрб і пра- 
пори, що ними цвіло місто, само, як кривавий цвіт, оточене 
рожевим жеврінням мигдалевих пахучих садів на пагорбках, 
що довкола. 

Жовто-блакитні прапори з'являлись поодинці. Вирина- 
ли несподівано замість негустих фльотських андріївських, 
і замість червоних, російських і найчастіших чорних, анар- 
хістичних. Новозбудований препотужний -- 23.400 тонн 
дредновт ,Воля", непослухавши росіянина, адмірала Лукіна 
вийшов з Миколаївських доків під українським прапором, 
потім прибув до Севастополя український транспорт ч. 119 
із славним Трохименком, за ним піднесли на флягштоку но- 
ві прапори ще крейсер "Пам'ять Меркурія", потім піднесли 
на своїх гафелях при звуках гімну і свистках підстаршин і 
вахтенних ще два транспорти, потім ескадренний міноносець 
"Завидний".. Все більше, сотнями розквітали українські 
прапори на вулицях. 

Й Здавалось: в будинку банку "Уніон", де містилась Укра- 
інська Рада Чорноморської фльоти, все вище над Севасто- 
полем поломеніє інше, не червоне, -- золото-блакитне по-. 
лум'я. 

Прислані з Києва, між ними звинний хорунжий Велич- 
ко, працювали з цілої сили. 

Російський світогляд зникав дивно швидко і непомітно. 
Мости між народами Росії западалися, під прогнилими па- 
Лями мостів з'явилися вири -- проглин. 
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Новопосталу, повну обіцянок, гру комуністів легко бу- 
ло підтинати їхньою ж зброєю. Місяць перебування еміса- 
рів з-над Дніпра приготовив грунт до наказу. 

І він виблиснув з Києва гострий, короткий, перший: 

"Наказую Чорноморській Фльоті проплинути з церемо- 
ніяльним салютом на честь Української Республіки". 

Генеральний Секретар військових справ 


ПЕТЛЮРА. 
"Наказую" -- пересигналізували судна на рейді і в від- 
критому морі: -- "наказую" -- перетелеграфували вічно ве- 


селі, зелені надморські міста до Ялти, до Керчі, до Феодосії. 
"Наказую" України зависло над розлогим Севастополем з 
його крикливими юрбами матросів, з обривками традиції, 
з уламками звичаїв, з його тривогою і гарячковістю. 

Супротиву майже не було, і по трьох днях, 12-го листо- 
пада 1917 року відбулася урочиста парада з молебнем. 

З Південної і Північної бухт повільно й маєстатично 
вийшло кілька плавучих сталевих твердинь, велетнів-пан- 
церників, за їх сірими кадовбами сунули видовжені гостро- 
носі крейсери, мкнули спішливі, ескадренні міноносці і ко- 
лихливі канонірки, повзли широкі, дебелі транспорти... 

Юрби з берега називали: ось -- лінійні кораблі -- "Во- 
ля?,, Андрій Первозванний", 1,,Гри Святителі", оськрайсери 
"Кагул" і "Прут"; рахували, -- ось шість гідрокрейсерів, по- 
над двадцять міноносців, сімнадцять підводних човнів, ка- 
нонірки, тралери, сторожеві дивізіони, -- все поломеніє пра- 
порами сонця і неба. 

Ось вона проходить поміж Олександрівською і Кон- 
стянтинівською батареями, низкою дефілює у великім рейді 
із сигналом "Слава Українській Народній Республіці!З на 
тлі блакитного і дивно спокійного моря. День був, як до за- 


ручин. 

Це був останній день перебування Супруна в Севасто- 
полі, -- потім він виїхав у відпустку і вже не вернувся 
більше. і 


Але він не зостався в своєму степовому селі. Прийшов 
новий час, що він передбачував -- і він увійшов просто і 
природно у той новий час. Їздив по селах. 
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Ті, що звали себе тутешніми, -- селяни, дивились на 
нього з питанням, і він знав, що треба робити. Все нетутеш- 
нє, що оскверняло землю, -- тепер мало відійти, усунутись, 
розплинутись, згоріти В ВОГНІ. 

Високий, чорнобородий, у білій моряцькій блюзі він 
збирав сільські сходи і говорив до опалених, темноволосих 
людей, що у стиску постогнували і відгукувались. В саму се- 
редину їх, жадібних, кидав хрипливим голосом розгнівані, 
прості й немилосердні слова. 

Говорив про справедливість і про насильників, а від- 
вічна ненависть, завжди скулена під серцем, обуджувались у 
селянах. Супрун кликав ту ненависть випростуватись на 
ввесь зріст. І вони дрижали цілим тілом, затаювали дух, 
вхлинаючи його голос. Були неспокійні, розчиняли широко 
уста, притискали руки до грудей. 

Бо на тих грудях чули утиск важкого, немилосердного 
коліна чужинців. Бачили очі плянтаторів-землевласників, 
зіньки шахістів і вбивць одночасно, бачили як ворушаться 
щучі щелепи шляхти, викривляють м'ягкі, сонні лиця дворян 
з борідками, як кісками, як гримасують лиця зайшлі, бай- 
дужі, пухлі, мов купецькі кулаки, і жукаті підступні очі сво- 
їх, метисів. Всі були ошуканці і всіх руки були в селянській 
крові, як не тепер, то сто літ тому. До них не можна було 
привикнути, хоч вони щоденно вривались у життя села, при- 
ходили ззовні разом з наказами про податки і гнилим запа- 
хом поліційних тюрем. 


Тимчасові гості, злодії святої землі! -- хоч би як не 


заклинались вони, хоч би кого приводили у свідки, -- Ко- 
жен з селян знав у глибині: вони прийшли, їх наслано звід- 
КИСЬ, 


Вони, навіть, не підбили цієї землі. Якісь суди, протоко- 
Ли, декрети, даровизни їх настановили. Так казали прадіди, 
так передавали діди, -- вони не виросли з цієї землі. 

-- Як гайворонячі гнізда з дерева, -- струшуйте їхні 
Гнізда! -- Коваль Супрун сміявся, показуючи білі зуби, -- 
Я вам покажу, ідіть за мною люди! 

Ї сходив з рундука зборні, і клепав по плечах, і підпи- 
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хав сторопілих і входив в саму гущавину, ще й кликав "лю- 
ди"! 

І люди йшли на тих, що їх вони ніколи не називали людь- 
ми в Своїй селянській МОВІ. 

Ішли і струшували, як колючі гайворонячі гнізда, еко- 
номії, дворища і палаци. Виходили з села чоловіки і паруб- 
ки повагом, як на хресний хід проти посухи. Тільки не нес- 
ли хрестів і корогов, а рушниці, коси, сокири. шли, як дро- 
воруби до лісу. А може, як ловчі на лови. Їшли, підбадьорю- 
вали себе. Доходячи до економії, підбігали підтюпцем. 

Економія ждала їх, зціпеніла, жалісна, припала до землі, 
як кімнатний пес, оточений вовками. Не раз одчайно відби- 
вались бомбами, стрілянням з рушниць, з кулеметів, -- тоді 
село відходило трохи розчароване. Відходило на коротко, 
і приходило ще раз і ще раз, неминуче, як хвиля припливу. 

Село було глухе до прозьб, до пригадувань, до запро- 
син, до угоди, перемир'я. Село не воювало,--воно нищило. 
Так як колись розкидало гнізда зимних полозів, виганяло 
брехучі лисиці з їх нор, копало неохайним ведмедям ями з 
гострими кілками на дні. Нищили не роздумуючи, нищили з 
захопленням. Так пастушки топлять у норах шкідливих хов- 
рашків, і розривають поволі на частини їдовитих павуків -- 
тарантулів. Були безжалісні, як селянська коса, що в косо- 
вицю стинає з травою кубельця жайворонків. Села тоді, то 
були велетенські гребені-граблі, що виграблювали -- вичі- 
сували бур'ян. Нещасливий, людський бур'ян, закривавле- 
ний теплою кров'ю, пропахнутий чадом спалених дворищ. 


Коваль Супрун мав коло себе кількох відданих йому 
людей: робітників, інтелігентів, селян, що всі вірили в те, 
що й він. шов усе далі. Забув і про свою кузню, і про напра- 
ву сіялок. З'являвся до села, що собі визначив, грізний, неса- 
мовитий у своїм гніві і -- поривав селян. 


Коли ж димілися згарища, коли байдужі вози селян 
переїздили через двори з поваленою огорожею, -- заспо- 
коювався. 

Лице його сповнювалося усміхом жорстоким і завзя- 
тим, як колись у горах під час самотніх розмов з ворожим 
містом. Потім байдужо зводив брови, відвертався, закурю- 
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вав цигарку -- і рушав далі. Упорядковання землі лишав 
селянам. 

А вони вміли порядкувати. Виганяли не тільки дідичів: з 
Поділля на північ довгими валками їхали московські селяни. 
їх, осадчих російського уряду перед сотнею літ, як зайдів, 
виганяли тепер додому з родинами, не давши, навіть, нічого 
забрати з собою. 

Це було в Тарнівцях, маєтку росіянина Чернова під Смі- 
лою. Сам Чернов, як і всі йому подібні Фальц-Файни, Мор- 
тони і Брохольські, давно вже втік. 

По його втечі ще довший час зоставалися в маєтку 
арендарі, управителі, економи, -- але боялися. Повні були 
тепер незрозумілого страху, Боялися порожніх покоїв, де, 
здавалося, оживали все ближчі кроки, боялися вікон, що ви- 
ходили у великий, Кількадесятинний парк, боялися скрипу 
сходів у темноті. Їхні вечори були, як тортури: діти і жінки 
спали на підлозі, а мущинам з рушницями в руках скрізь 
уважалися раптовні, в рухах трохи похилі вовчі сильвети 
напасників. 


Говорили між собою, кричали про несправедливість, 
про нелюдськість, але їхні голоси відбившись від стіни, вер- 
тались до них ще більш злякані і самотні. І тоді раптом їх 
завзятість, їх незломність, їх напруженість кінчалась голос- 
ним плачем. Плакали, як хворі, виснажені діти. Як діти в 
казкових лісах, оточені звідусіль. 


А потім почали зникати по одному, по двох. Втікали 
соромливо від сел до камінної привітливости міст. Утікали 
спочатку поволі, а потім усе швидше і швидше. Не раз трап- 
лялося, що потім ціле життя їхнє ставалося тільки втечею. 
Втечею від велетенської, незрозумілої їм рухомої гори не- 
нависти, що наростала, може, протягом століт, і посунула 
на них. 

Господарі втікали, -- прийшов час села. Досі село тіль- 
ки палило копи та де-не-де чинило витопти хліба і пасо- 
вищ на тисячах десятин маєтку, потім поділило ці десятини, 
тепер прийшло ділити, що зосталося в економіях. 


Грязючка з сніжком стояла цього листопадового попо- 
лудня. Холодно вищились колони ганку, але сам новий па- 
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лац зяяв виваженими вікнами і дверима. Було вже в ньому 
порожньо: від рана вивозили. Коло вікон вовтузилися тіль- 
ки хлопчаки з недалеких Санджарівець, витягаючи гачки, 
шарпаючи важкі штаби, щоб занести додому, на господар- 
ство. 

Дим од вистрілів і підпалених хлівів розсіявся, тільки 
пух від роздертих перин літав по подвірії. 


Повно було ще людей, -- господарювали. З лункого 
чорного парку чути було голоси, -- Петре, що носиш, -- 
кричав хтось з глибини дерев, -- кинь барахло! От іди сю- 


ди, я тобі, бра" покажу... 

Із стаєнь повиганяли коні і лошата, з обор --корови. 
Індики, гуси, качки вже помандрували до сел. Рушили на се- 
ла й вози із збіжжям, мукою, з полотями сала, з бочками 
квашених огірків і капусти. Молодиці поспішали ділити по- 
суд, бо вже вечоріло, столярський і слюсарський струмент 
господарі поховали до своїх глибоких кишень. Кілька баб 
витягало з корінням недавно посаджені, молоді овочеві де- 
рева і складали на віз. Діти радісно перегукувались, несучи 
в руках одвірки, шиби, цвяхи. Двоє дідів стягало шкіряне 
обиття з фаєтонів: то були кушнірі з села. 

Старої челяді зосталось небагато: никав, як тінь, сивий 
ключник, а два пастухи стояли безрадні коло оборогу: во- 
ни не були тутешні. 

Зате дівки -- покоївки бігали червоні від зусиль, щось 
притискаючи до грудей, щось поспішно ховаючи. Вони ри- 
лись у зруйнованому фільварку таємничі, як осінні вивірки 
перед дуплом. 

Уже темніло. 

Де-не-де раптом з жахом квокала в кущах ще неспій- 
мана курка. Лаявся якийсь господар, що, сидячи на даху, 
віддирав кліщами й молотком бляшані аркуші; частина да- 
ху вже зяяла дірами. 

Граната, кинена кимсь під час облоги дворища, підірва- 
ла голубник, і він жалібно похилився на бік. В глибині його 
якась уперта голубка настирливо й жалібно гула, мов хотіла 
забути недавню стрілянину і теперішні крики й галас до- 
вкола. 
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Супрун проходив мовчки через подвір'я і люди давали 
йому дорогу. за Супруном ішли один по другім гурт його 
найближчих співробітників. 

Простували через розбиту оранжерею до домку садов- 
ника на узбіччю. Обережно переступали в сутені через під- 
мурівки, ТОПЧУЧИ диковинні квіти й ростини, а скло розби- 
тих шиб скавчало під їх чобітьми. 

В хаті було тепло і ясно. Садовниця (чоловік її втік), 
жінка проста, літ під п'ятьдесят, приймала кількох селян і 
морців без зворушення. 

-- Гей, тітко, нагодуй голодних, -- сказав Супрун, сі- 
даючи на покуті. 

-- Тай чим же я вас покормлю, люди добрі? 

-- А варенички з сиром! -- вибухнув обвішаний грана- 
тами велетень із голеною головою у матроській блюзі, -- 
для нас, подорожніх, сама добра продукта. 

-- Та стара я, - - так швидко на вас всіх не наліплю. От 
коли б баби, дівки... 

-- Но, Карпе, -- сказав коваль Супрун до велетня, -- за- 
хотів вареників: лови баб, нехай наліплять. 

Карпо справився швидко. Сповнилась хата щебету, жар- 
ту 1 сміху. Поставили довгий стіл. Бухала і гуготіла солома 
в грубі. Прийшли ще люди, поскидали кожухи, посідали на 
лавах, на ліжках, табуретах. Гамір був, але всі ззиралися на 
мовчазного Супруна. 

В жовтім маслі запарували пузаті вареники. Хапали їх 
ще гарячими за вухо, обертали швидко в сметані і ковтали 
задоволено: 

-- Добрі вареники. 

Плескали себе по колінах, потирали руки. 

-- Догодила, тітка -- матінка! вдарив себе по боках 
розчервонілий Карпо, сусід коваля Супруна. І одночасно, 
еЦОЄ зловісно клацнуло недалеко, і лице Карпа раптом 
ЗО0лідло. 

-- Що? -- кинув Супрун гостро. 

-- Капсулю з бомби зірвав ненароком, -- вибелькотів. 
й но уже зривав з нього гранату, запихав її під 

7», прикрив одною, двома перинами... 
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Хтось регочучись з кінця стола тягнувся із шпичкою до 
миски з варениками, але не дотягнувся. 

Вибух затряс цілою хатою, задзеленькотіли шиби, лям- 
пи спалахнули і погасли. Поперевертало столи й лави, люди 
попадали на підлогу. 

Потім зривались, вискакували на двір у ніч, дивились, 
дивувались: звідки воно? 

Супрун встав спокійний. Обтрушував з бороди решту 
вареників, обтирав з лиця сметану, стріпував з себе кавалки 
посуду. Потім знайшов у темряві віхоть соломи, запалив і 
оглянувся: ні, нікому нічого не сталося. Тільки кинуло "б 
землю. 

Переступаючи через лави й лежачих, посунув у сіни, а 
віхоть палахкотів криваво. 

В сінях підніс очі вгору і побачив, що згори, з горища 
на нього теж дивилась дивна істота. Певне там хтось давно 
ховався, а тепер, зляканий вибухом, виглядав крізь роззяп- 
лені двері. 

Був як примара. Мав худі довгі ноги в вузьких брунат- 
них штанах, теплий сюртук застібнутий аж по горло, і висо- 
кий, твердий ковнірець. Над ковнірцем видно було великий 
яструбиний ніс і ледве видні з-під кущоватих брів малі, зля- 
кані очиці. 

Супрун узяв в кутку драбину і приставив до дверцят на 
горищі. 

Постать дивилась на нього згори нерухомим поглядом. 

-- Злізай, -- гукнув коваль, але підійшла садовниця 13 
свічкою і почала плакати. 

-- Не чипайте їх, -- просила, -- вони не при собі; це -- 
француз, мусє, при книжках у панів уже тридцять літ состо: 
ять. Тільки як пожар був перший палацу, так їм і язика оді: 
брало. Смирні вони, миленькі, -- мухи не зачеплять. Сидять 
там тихенько і тільки книжечки читають. 


Дійсно, і тепер зляканий француз тримав перебираючи 
тремтячими кістлявими пальцями, якийсь грубий том. Коли 
садовниця показала на нього пальцем, -- книжка вислизну: 
ла з рук бібліотекаря, впала і розсипалась на підлозі жовти: 
ми листками. 
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Очі Супруна блиснули. 

-- Я туди полізу. 

І коли принесли світло, взяв у ліву руку грубу свічку і 
поліз по драбині. 

Дідок благально склав руки, коліна його підгинались, 
він почав щось белькотіти до морця, але Супрун, навіть, не 
гляунв на нього. 

В кутку горища блимав вогник олійної лямпадки, а ці- 
ле горище було морем книжок усіх форматів і усіх грубо- 
стей. Навіть, убоге ложе француза було постелене на книж- 
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ках. | 

І Супрун жадібно кинувся до них, як до полову. Це ж 
був зміст життя цих осиних гнізд, що він руйнував. Він зги- 
нався і хапав в правицю найближчі томи і розкривав їх од- 
ним ударом корінця так, як діти розбивають малі кавуни об 
підлогу. Тримав свічку високо в лівій руці і дивився. Чекав 
виявлення. 


Ловив на пожовклому папері окремі слова, окремі наз- 
ви Й ілюстрації. Перед його очима перебігали хороводом 
якісь образки нових і старих уніформ, якісь битви і мапи, 
якісь законодавці із звитками паперу в руці, якісь зимні мас- 


ки, погруддя... То ще не було головне ошуканство. 


Він гарячково перекидав далі. Перед його темним, бли- 
скучим оком перелітали короткі й довгі вірші з їхніми по- 
етами, якісь прізвища: Пушкін, Вольтер, Цезар, і куховар- 
ські книжки, і підручники ветеринарії... 


А найчастіш серед цих книжок, перевиваючись гірлян- 
дами, хихочучи пробігали безецні божки: фавни і сатири. 
Між штучними трояндами вихилялись спорсні панянки і па- 
ничі з хитрими, лукавими, котячими лицями. Вони підсо- 


Лоджено жебоніли, зручно вскакували, вискакували, пере- 
Гліталися із формулами математики, і з історією, і з приро- 
дознавством і з ветеринарійними лічебниками... 

Тримаючи над головою свічку, Супрун сидів карачки і 
уперто, зосередковано перекидав книжки у себе під ногами. 


Якийсь солодкаво квасинй запах, здавалось йому, ішов від 
НИХ. 
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На долі було чути усе виразніший гомін, -- там почали 
нетерпеливитися, непокоїтися. 

Тоді Супрун звівся на ноги, згасив свічку, і став у две- 
рях горища. 

-- Старого, -- сказав важко до людей, -- прогнать. Не- 
хай іде до міста: тут скінчилося їхнє. А книжки, -- сказав ще 
важче і почав злізати по драбині, -- на підпал. То -- не на- 
ше. 

Вийшов у пронизливу, вогку ніч, -- Глибоко незадово- 
лений з себе. Важке було захмарене небо, і ще важчим зда- 
валось від золотого вогню багаття на подвір'ї. Півкругом 
коло нього стояли підводи селян, і самі селяни, шуткуючи, 
приносили на підпал що було під рукою: дошки, палі, по- 
руччя й балюстради. 

Супрун поволі простував до вогнища, за ним сунули 
його співбойовики, стихлі раптом. Вони знали, що мовчанка 
Супруна небезпечна, що вона ховає скаженість. 


Тонка пісенька гармонії і спів замовкли, коли він став 
коло вогню. Все кипіло в Супруні; клубилася в ньому веле- 
тенська ненависть до всього того, що він саме побачив, до 
лукавого, хитрого, зміїного, що хихотіло в книжках чужин- 
ців, насильників. Аж біль був у ньому. Чув, що мусить дати 
відповідь, і то відповідь просту. 

Селяни коло вогнища почали один по одному замовка- 
ти. Підводились, переривали свої слова, думки. Дивились на 
нього неспокійні, тривожні. Чули зближення чогось найваж- 
нішого. 

Дивний вогонь сповнював усе більше істоту Супруна, 
вогонь гніву, може борні, може радости? 

Раптом очі його побачили настромлену на вилах селян- 
ську свиту, що хтось сушив коло вогню. Вхопив вила 1 під- 
Ніс високо. 

-- Брати, -- скрикнув, як заклекотів хижий птах, -- що 
пе? 

Здалеку, з темряви, з усіх боків підбігали люди, вилази- 
ли на вози, тиснулися задихані серед задніх рядів, прокли- 
нали здавлено, що не можна протовпитись. 

Глянув на всіх немигайливим оком і мороз перейшов 
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поза шкірою найближчих. Не було чути, навіть, віддихів, 
ніхто не рухався. Цей дивний матрос у чорній шинелі, що 
все знав, -- скаже тепер найважніше. 

--Це те, на що ми ждали століття. Що було топтане, 
поневіряне. Це те, де правда найбільша. Дивіться, люди, це 
не простий сіряк, це -- святий сіряк. 

І раптом здвигнув вила, як стяг, і біла свита заворуши- 
лась У легкім вітрі. Недалеко стояв зруйнований палац; у 
старім парку інші руїни; безжалісно порозбивані, як скрині 
з багатством, похилилися стайні, обороги, сажі; повалені 
паркани довкола і потоптані кущі здавались живими істота- 
ми, що впали, благаючи рятунку, що впали покорені. 

В цю хвилину почали приносити книжки з горища, і во- 
гонь збільшувався, розростався: видно було лиця в унесен- 
ню, розкриті уста, майже скляні очі, то діти, жінки, діди й 
чоловіки дивилися на білий сіряк, що розвивався на вітрі. 

-- Святий сіряк! -- гукнув пронизливо, і губи найближ- 
чих мимоволі повторили "святий сіряк". Розпинали нас, 
розбійники п'яні душили нас, крови морями розлили -- де 
ж ви тепер?.. 

Супрун метнувся в бік мертвого палацу, грозив йому: 
-- Де ваша власть велика? Склепи, повалені катами, п'яні 
царі, хиренне панство... -- Супрун мішав свої слова 3 тими, 
з заялозеної книжечки, він розкидав їх довкола, як іскри. 
"Змії розтоптані"! скрикнув. 

"Змії розтоптані"! з жахом прошепотіли всі довкола. 


Супрун почував, що з нього вириваються крики сотень, 
тисяч людей, що він говорить такі великі речі, що їх його 
груди і мозок стримати не можуть. Він звів голову в захма- 
рене небо і йому здалось, що воно було повне зір, великих, 
жадібно блискучих, що спадали стрімголов на землю. 

З жахом дивилися селяни, робітники і матроси на його 
високу постать із білою хоругвою, що підніс обома руками 
вгору; жах спливав на них від його великої, кудлатої голови, 
Що вп'ялася в небо очима. 


-- Тепер буде блаженний світ, новий, -- я вам кажу, -- 
говорив Супрун повільно, глибоко, глухо майже -- там звіз- 
ДИ, -- сказав, і всі підвели голову в небо і велетенські зірки 
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сліпучо заряхтіли навпроти їх лиць, -- там правда, там Бог. 

Плач розлігся серед жінок і дітей, а чоловіки один по 
другім почали ставати навколішки, без думок, просто, важ- 
ко, всаму болотячку, і все дивлючись у блискуче небо. Лава- 
ми, лавами ставали, як у церкві, по-селянському. 

І, раптом, невідомо звідки розпочали, -- усе вищим рів- 
нем, усе сильнішим плавом вилинула прастара мельодія, що 
ті знаютть і діти, і старі діди, 1 чоловіки, і жінки. Божа пісня. 
Росла, як у казках росте дерево, ліс дерев, все вище, все ви- 
ще заповнювала високість. 

-- Отче наш і-же- є-си на не-бе-сіх. 
Да свя-ти-ться і-м'я Тво-є, 
Да при-ідеть царство Тво-є... 

Співали малі діти, не розуміючи нічого, але зворушені 
Й несмілі, притискаючи ручку до грудей, співали, дрібно 
хрестячись, жінки, співали чоловіки, опустивши руки здовж 
тіла і дивлячись уперто, завзято, з болем і непокірністю в 
білий сіряк, що вгорі, в темряві закляк над ними знаком ос- 
вітленим і незрушимим. 


еуу з 
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ЧАРОДІЙ 


І. 


На мосту коло Веприка потріпали Махна большевики. 
Думали селяни: не вирветься Махно; а він, як садонув, як са- 
донув і щез, як слина. 

Недарма, кажуть, на його тачанках спереду написано: 
"Дідька, втічещ!", а ззаду "Дідька піймаєш!". 

Щез, як слина. 

А на хуторі, тихім, незаймайливім, на хуторі Чішки над- 
вечір чують -- гримить! 

-- Ой, тіточко, гримить щось до нашого хутора! 

Затупотіло, якби хмара, якби світопреставлення. 

Летять. Сотня кавалерії і десять тачанок. 

Не ставай ніхто на дорозі, бо як уперіщить нагаєм... 

Вскочили в двори: тітки -- коло одвірка, дядьки з пу- 
гами, як мури коло хат. 


о 


Вскочили й кричать: 


-- Бережіться, бо ми махновці, І давай коням Їсти, да- 
вай овес, давай солому, давай муку, що тільки є, -- давай 
коням їсти. Слиш дядя? 

-- Та нате вже вам, -- нечутна -- Їм відповідь, -- бодай 
ва... 

Наїлися коні. А ті -- до хати: 

-- Слиш, тьотка, давай і нам їсти. 

-- Ащо жя вам, люди добрі, дам Їсти? 

-- Давай, що попало. Давай сало. Ріж курицю. Праж 


яїшницю. Давай мед -- он є бджоли. Ну, живо, живо, пово- 
рачуйся, тьотко! 


й Увійшов у хату (шапки не здійме, бузовір!) і Їсть. По- 
лептали, -- на лаву мостяться. 
А перед сном: 
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-- Стережіть коні нам, чуєте? Якщо ж получиться де 
небудь вистріл з гвинтівки, так нас будіть. І будіть сміло, -з 
бий прямо по мордам, щоб ми повставали. 

І вже спить. 

Можна сказать, до ранку вистрілу нікотрого не случи- 
лося. Не спали дядьки: цілу ніч коней стерегли. (Бо то, ку- 
ме, -- Махної!). 

А рано, ще так не світ, не зоря -- проходить хтось по ву- 
лиці чорний, сухорлявий (може й сам Махно, -- Хто їх там 
розбере?). 

Походив, походив, а потім: 

-- Сюррр... 

А кавалерія, як один чоловік -- з двора! Це, значиться, 
первий свисток був. 

А він, той сухорлявий. 

-- Сюррр... 

І всі тачанки -- в ряди. Другий свисток був. 

Та й оце вже тільки дивись: один ходить міняє собі на 
прокорм -- браслєти, піджак, чи іншу халтуру, другий зно- 
ву ж до дівок, а третій не такий -- підводи для ранених шу: 
кає. 


-- Ну, ну, братва, -- каже старший (хто зна, мо"'й сам 
Махно?) -- не розкомарюйся! 
-- Сюррр... 


І знову з-під копит усе вгору і вгору, аж світ закриває, 
-- Куди ж вони? 


-- Двинули далі на Озеряни, бо там багаті мужики, не 
те, що в нас, у Чішках. 


П. 


Влада большевицька -- то якби хто глупої ночі кишень: 
ковими ліхтариками день робив. А Махно -- метеор. 

Вибив з Катеринослава і німців, і УНР, ганяв по Мелі; 
топільщині й Бердянщині, царював у Гуляйполі, глядь! за! 
вернув на Полтавщину. Зміїться за ним слід, як іскра полем 
пороху перебігає. Як чари. 

Вчора в нього тисячі селян з обрізами, кулеметами Й 
гарматами, а ще злдигався з батьком із Верблюжки -- І 
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йдуть армією на сторопілі реввоєнсовєти. Є чого сторопі- 
ти, бо то -- неминучість. 

І знов розсипалися, -- і знов самі. 

Летить невеличкий отряд Махна з гуком, ревом і при- 
свистом: 

Крав я коні, крав воли 

Чум-чу ра, чурара! З 

Драв я доски і поли, -- 
Куку! 

Пісня тюремних бувальців, блатачів пісня. Ось вони всі: 
насильники, конокради, різуни, підколювачі й інші шарма- 
ці. Жлобня з Деміївки, халамидники з Полтави, ракли з 
Харкова, нальотчики з Одеси, виборова братія. 

Лиця, якби стесав хто; погляди, якби кулі носили. Аме- 


риканські хлопці. Легкі. 


Не вєру я в Бога, 
Блюю на цара, 

І штимпов безрогих 
Луплю почом зра!.. 

Є між ними й широкі плечі і спокійні сірі очі селянські. 
Сірі очі виїхали з дому статочно, ніби собі коня міняти на 
луччого, ніби собі долю міняти. Як колись на татарів. Хлоп- 
ці вірні, не втікові, не дрейфові. Тяжкі. 

Сидить на коні недбало, махорку потягує. 


Ой зацвіло море, гей, 
Ой зацвіло синєє море 
Розними цвітами, 
Розними цвітами, гей! 
Ой цвітами, не цвітами, 
А всьо кораблями... 
-- Брось, хахол, вот завил! Тоже, -- пєсня. 
Сірі очі співають далі, рівно виводять, не зважають на 
блатака. Порядок! 


Ой у етих же кораблях 
Матроси гуляли, 

Вони тую красну дівку 
Ромом напували. 
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Скінчивши, раптом обертається назад, вхопившись за 
сідло. 

-- А какоє-такоє твоє діло, ти... которую пісню я спі- 
ваю, га?.. 

Є іще в Махна порода: інтелігенти звихнені, офіцерські 
синки, арапи клюбові, -- так ті пісень не співають. Супиться, 
кривиться, очі червоні вирячить, а як крикне часом, якби ко- 
му груди розпанахав. Тим -- тільки різать. 

В Озерянах поралися не довго, а вже було знати. Перед 
волостю лежав, розплатавши руки, труп лавочника Хилька, 
в його бакалії махнівці вибирали щось собі "на обмін", в ка- 
міннім домі попа, що втік, сидів Гришка Чарапкинський 1 
грав на фортепіяні, двоє махнівців ганяло по городах, шу- 
каючи за паламарем, що побачив прудкі, зловісні тачанки 1 
задзвонив на сполох сусіднім селам. 

А ще махнівці по хатах ходили, -- думалося, -- день пе- 
респлять, а на ніч далі. 


Сам невтомимий Махно допитує вчителя озерянського. 
Руки в боки, сидить на коні малий, згорблений і дивиться 
десь поза вчителя. 

Учитель молодий, самовпевнений, ручками вимовляє: 
-- У нас тут взагалі не чути за військо поблизу. Та й я сам 
більше коло школи, знаєте, -- працюю для добра трудового 
народу. 

-- А зачем панамарутьок? 

І Махно дивиться на свої чоботи, обліплені глиною. 

Учитель виспівує, що, знаєте, побоявся, що чоловік сі- 
мейний, що слава за вами така і, знаєте... 


-- Гм, -- каже Махно і своє рудаве волосся на бороді 
вищіпує, -- гм, -- 1 Махно думає: може ти й петлюровець, 
може ти й красний, може й простий шпак, а ти все таки 
дрань, бо мене боїшся. 


Тупіт. Перед Махном на конях двоє. 

-- Ой, батьку, пропали ми! Хмизово, батьку. По доро- 
гах красниї, -- піхота на возах. Одного піймали; каже -- і 
курсантів з Вознесенки ревком викликав. І кавалерія десь 
їде. Зовсюди. 

-- А на Рудки? -- каже Махно. 


34 


-- І на Рудки, -- красниї. 

-- А на Веприк? 

-- Піхота красная. 

-- Так скрозь красниї війська? -- каже Махно розваж- 
но, і розважно обертається до вчителя (учитель робиться 
білий, як стіна), і розважно, дуже розважно підносить руку 
з нагаєм, і як блискавка січе в лице учителя так, що той хи- 
тається і шукає руками опори. 


-- Ей ти, молодець, -- каже Махно, -- веди нас до цер- 
кви. Читать святиї книги умієш? 
-- Умію, -- безкровними губами шепоче учитель і йде 


за конем Махна. 

-- Ще, брат, большевики дальоко, а батько Махно з на- 
ми, - каже, підбадьорившися, один із махновців... 

Дзвони на сполох зробили своє. 

До Озерян з двох сторін зближалися вужі підвод -- 
-- 374-й черовний полк. Жовніри сиділи, звісивши ноги, з 
гвинтівками на колінах, страшні, чорні, закурені, тільки очі 
блищать. 

Вози сунуться поволі -- рип, рип. 


Озиряни -- справжнє озеро зеленої, свіжої лагоди. Білі 
хатки виблискують проти сонця. Не видно нікого, -- похо- 
валися махновці. 

Але заїржали коні фурманщиків, і відповіло, обізвалося 
іржання з села. Вибухнуло, завирували іржання, як сурми 
бойові заграли. 


Стали над самою кітловиною. Дивляться командири, -- 
висувається з вулиць, що над ними зелене галуззя нависло, 
похорон. 

Із церкви, мабуть, вийшов. Видно, як шкаписько тягне 
воза із мерцем під гору. Як підтюпцем несе хлопець хрест 
перед возом, як розтріпаний піп кадить, як за возом іде 
З тридцятеро чоловіків і молодиць скупченою зграєю. 

-- Да куди ж вони йдуть? -- дивуються командири. 

-- Так що, товариш полковник, вони кладовище, зЗна- 
Чить у Озерянах, там за горбом мають, там, значить, і своїх 
ховають, -- пояснює ревкомщик із тутешніх. 

Похорон зовсім наблизився до червоних і став минати 
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вози з військом. Жовніри привітали труну насмішками й 
жартами. Похорон мав несамовитий вигляд. Хлопець, що ніс 
хреста, ішов і трясся цілим тілом, аж ногами закидав. Мо- 
лодий піп з запухлим синім лицем, оглядався з якимсь од- 
чаєм на боки. Він ішов за високим возом і гнувся, -- здава- 
лося, невидимий чобіт натоптував йому на плечі. 

- Ей, таваріщ поп, каділа то нє урані! 

За попом ішли селяни, якби з одної сім'ї всі, вирослі, 
засмалені, широкогруді. Кілька босих баб страшно було б і 
зачепити, так сердито визирали їхні лиця з перкалевих ху- 
сток. 

Ні одна баба не плакала, не завивала. 

-- Да і что плакать над етакім струпом. 

Крівітца то как, -- спльовували червоноармійці. 

Дійсно, жовта, худа мужицька мармуга з купками рудо- 
го волосся була огидно скривлена. Труп був сірозеленкавий, 
в стані розкладу, як здавалося жовнірам. 

Однак ці всі баби й мужики, якби збиті до купи залізни- 
ми путами, гляділи не відриваючись (одні нишком, другі 
відверто) тільки на це страшне лице мерця. Якась тяжка си- 
ла била з цих бридких останків людини. І співи попа зі спі- 
вом селян були подібні до завивання звірів. 

Так, якби упира ховали. 

Похорон минув вози з жовнірами ії, віддалившися саж- 
нів на двадцять, став і піп почав співати: 

-- Упокой, Господи, душу раба... 

Жовніри не оглядалися, -- вся їхня увага була -- доля 
ворога, що сховався в Озерянах. 

Побожні селяни згуртувалися тісніш коло мерця. 

І мрець обудився. 

Розплющив очі, підвів голову, сів на возі, обтер рука- 
вом кожуха бруд з лиця і холодним поглядом оглянув всіх 
своїх проводаторів. 

-- Васька, Яким, Микитка! -- хрипко кинув і поволі зсу- 
нувся з воза. Стягнули ряднину, розсунули сіно, -- там 
блиснули металево кулемети. | 

Махно віддавав накази шепотом крізь зуби. Обидва 
максими установлено. Гришка Чарапкинський зірвав з голо- 
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ви жіночу хустку і став коло одного кулемета, хмурий Гоп 
зі Смиком із Шулявки -- коло другого. | 

Кільканадцять возів з червоними були під горою. 

-- Огонь! -- зашипів Махно. 

Це була гостра металева, смертельна несподіванка. 

Впродовж кількох хвилин шлях до Озерян став шляхом, 
де перемішалися утікачі, ранені, сполошені коні в скоку 
і перевернені вози. 

Два фурманщики скакали верхи з дикими криками че- 
рез поле навпростець, обтявши посторонки своїх коней. 
Один з них упав недалеко 3 коня. 

Одночасно з Озерян випірнули тачанки з кулеметами. 
Затахкало з другого боку. 

Червоні були знищені. 

Тоді вискочили кіннотчики Махна з кіньми на підводах, 
і всі Озеряни бачили, як десять тачанок пробилися крізь до- 
рогу з раненими і забитими, сполучилися з таємничим похо- 
роном, і на чолі з Махном кавалерія Й тачанки покинули 
горб, минули цвинтар. 

На самому горбі Махно прислонив очі і глянув у дале- 
чінь, -- далеко, далеко знялася хмара куряви, -- то були 
червоні курсанти. 

Але їх можна було не боятися: потомлені тривожним 
переходом коні червоних не рівня були свіжим коням мах- 
НОвціВ. 


У. 


Прискакали з Попелюшки, -- думали через Дніпро мах- 
нуть, так батько Махно завернув, стара лисиця. Усе -- щоб 
слід загубили. 

Заночували в Берестові. 

В селі вогні погасли. 

Тільки в хаті, де сам Махно, -- пісні, гармонія реве. Ко- 
ло свого батька сидить уся братія, з замусоленого самовар- 
чика самогон у склянки цідять і п'ють. 

Ось вони, капітан Кривокінь червонолиций з каламут- 
Ними великими очима, Гришка Чарапкинський в'юнкий і 
Чорненький, Гоп зі Смиком, довгорукий, сухорлявий веле- 
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тень, якому тільки й сниться, щоб "сбондіть", Прудкоїд, ка- 
сір Махна, тяжкодумні Дешко, Шепет, Копитон і просто 
братва. 

Тісно. Всі кричать, усім весело. 

Усі хвалять отамана. 

Бо він не один раз себе показав для молодецтва, для 
понту. От у Гуляйполі самому загнали петлюровці батька 
Махна у, можна сказать, його ж нору, у його ж хату. Прихо- 
дять петлюровці, а в сінях стара баба капусту крише. -- Не 
було тут Махна? -- НІ, лебедоньки, не було! -- Ті й пішли 
собі. 

-- Га, га, -- сміється рябий Копитон, -- тато ж був сам 
Махно. 

І всі п'ють знов за здоров'я Махна. Вип'ють -- брязнуть 
порожніми склянками об стіл і дивляться на нього. А той 
згорблений, сухорлявий, малий (у жменю вбрав би) кри- 
виться, вискалюється: "Ви, дурні, - - я й не таке зумію"... 

Диму тютюнового все більше прибуває. Як у хмарах 
сидять люди. 

-- А помниш, Васька, звертається жартун Чарапкин- 
ський до надутого Гопа зі Смиком, а помниш, як нас окру- 
жили п'яних? Ми кричим: -- Батьку, пропали ми! - - А бать- 
ка й говорить: -- Нічого, хлопці; нам чорт поможе! 


Копитон і Шепет присуваються до Гришки. Від незчис- 
лимої кількости самогону, ім очі рогом лізуть, -- вони пе- 
рестали розрізняти лиця і живуть навпомацки. Більшість 
братви тепер є до них подібна. 

-- А помниш, Васька, -- каже веселун Гришка, як бать- 
ка то вискочил на двор да як заорьот: -- Ей, Мемнон, Пеп- 
тон, Бентон, дайош помочі! 


-- Ну?.. нетерпеливиться котрийсь із молодих, висуваю- 
чи круглу голову з димової заслони. 

Гармонія втихає, а брови Гришки надхненно зводяться 
аж попід козирьок картуза. 

-- Дак красниї так сонні і попадали з коней, - - тулум- 
басно кінчає Чарапкинський і обводить усіх круглими очи- 
ма. 

Вигуки здивовання і пошани, як стогін, знялися з усіх 
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боків. Шукають очима Махна, але його згорблена постать 
не коло столу, -- він тихцем просунувся до дверей. От стоїть 
тепер коло дверей сірий, карловатий, закандзюблений; в 
одвірки ніби кігтями, вчепився. 

-- Да што там, каже він протягом, гугняво і глухо, а 
шаршаве клекотіння його голосу видається надлюдським. 

Махно тримає склянку, повну блакитно-білого самогону. 

-- Дивись, хлопці, -- а його гострі риси здаються ще 
більш таємничими в хмарах диму, -- от я малим ісдєлаюсь, 
отя-- тут робить павзу, дивлячися в склянку -- і ОТ Я СЮ- 
да, в самогон полізу. 

Дивиться довго на всіх і зникає. 

І ніби нічого не сталося, а нема Махна. Дешко очі тер, а 
не бачив. 

Кинулися до склянки, -- стоїть склянка самогону на сто- 
лі. Тут десь і Махно був. 

-- Постой! -- каже Копитон, -- ми його виловимі І обе- 
режно разом з Прудкоїдом виливають самогон собі на шта- 
НИ. | 

-- Нема Махна, -- кажуть вони обидва з трепетом. 

-- Нема Махна, -- луною відповідають усі. 

-- І в папіросу влєзєт, -- каже з спокійною певністю Гоп 
зі Смиком. 

-- Чародій -- Махно! -- думають усі пригноблено. 

-- Чародій -- Махно! -- каже якийсь із молодих. 

-- Ану, хлопці, по мєстам! 

Коли це знадвору заклекотів знайомий голос, якби хто 
ніж точив об глиняне горща: 

На той голос вискочили всі з хати, як опарені. 


ся, 
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КАМЯНЕЦЬ СТОЛИЧНИЙ 


Коли асистент систематики рослин, Моначевський, вер- 
нувся з вправ від жадібних студентів до своєї тісної кімна- 
ти коло Нового Мосту, побачив, що в нього був хтось чу- 
жий. 

На темнім столі, в півсутені білів клаптик паперу. 
Дрібно, делікатно нанизані слова: 

зДорогий друже Павле! Як бачиш, я вернувся із куль- 
турно-просвітньої праці в війсььку по двох тижнях відчитів 
і шістьох тижнях тифу. Тепер мене беруть до Головного 
Управління Ген. Штабу за перекладчика. Твій Друг -- Іван 
Парфан. 

П.С. Вибач, що знайшовши у Тебе шматочок хліба, 
я, на жаль, з'їв його". 

Прочитавши це, присадкуватий, грецького типу бо- 
танік Моначевський уявив собі постать кістлявого високого 
бльондина, свого друга -- і усміхнувся. Обернувся до две- 
рей покою і голосно, урочисто промовив до тої постаті 
в відповідь: 

-- Дрогий друже Іване, прозваний інакше Льонгіпедія, 
дякую Тобі за відвідини. Я радий, що Ти живеш ще на світі. 
Трохи мені, однак, шкода того шматочка хліба. Бо, повір 
мені, ніколи, ніколи я так не голодував як: у Камянці, в 
липні, року Божого 1919-го. Ніколи. Навіть, за студенських 
часів. 

По цьому щось потягнуло, засотило його під серцем 
і він скривився. Властиво, йому тепер вже не було чого 
сидіти в покої, -- він вийшов на вулицю, щоб купити тю- 
тюну. 

Стоючи, затягнувся повільно цигаркою. Небо було 
над цим химерним містом блакитне і достигле. Сонце пекло, 
ії в цій спеці зближався вечір без хмар. 
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Душно було, сіро від пилюги в кімнатах, вузьких, 
середновічних вулицях Камянця, в цьому камінному, фан- 
тастичному гнізді на горі, де несподіванкою була кожна 
чудернацька линія мурів і веж фортеці, палаців, церков, 
мінаретів, костелів. Час від часу над цими закаменілими 
декораціями недалека війна нагадувала про себе уривисти- 
ми і глухими громами артилерії. 

Вибухів люди слухали без зворушення і говорили про 
свої справи. Тисячі урядовців роїлися в міністерствах і 
установах, поспішали з праці і до; праці, на дижури, до 
варти, до комісій розроблювання законопроєктів. Дехто 
на мить, байдуже прислухався до вибухів, і знов гнались 
далі, пульсували в ритмі одного тіла. 

Пришов аж до Нового Мосту і там спинився, вдихаз 
з провалля -- ложа Смотрича приємну вологість. Придив- 
ЛЯВСЯ. 

Всі були в френчах, в рештках військового убрання, 
нераз, навіть, жінки. Ботанік пізнавав декого, вітався. 

Пройшли, регочучись, знайомі урядовці в чорних з 
золотом мундурах Морського Міністерства, редактор уря- 
дової газети сам крокував за фургонами паперу, готовий 
до оборони цього скарбу перед реквізиціями, знайомий, 
змучений лікар пробіг, певне ,на нове захорування голодо- 
вим тифом, потім недбало сунула група інтелектуалістів з 
Києва, що пішки пройшли шістьсот кілометрів до нового 
осідку уряду. Між ними йшов композитор в убранні з жо- 
втої ряднини: він привіз нову оперу ,Гайдамаки". Йому її 
мало в дорозі не вкрали, тоді він зашив її при серці в біл- 
ля і так довіз. Зашуміло в небі. Високо знявся вгору і поле- 
ТІВ на захід велетенський, поштовий літак. 

Хтось ляснув ботаніка по плечі: 

-- Ви вже обідали? 

Обернувся. Статистик Калюжний, малий, круглий їжа- 
чок, чорний, густобровий, -- сміявся добродушно і з заці- 
кавленням. 

-- Ні, сьогодні не обідаю. 


збі --Ая думав чогось, що ви з тої групи, що сьогодні 
Ідає. 
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Став приязно і мовчки попліч ботаніка. 

Переходила юнацька, старшинська школа. Ішли по чо- 
тирі в ряд, однаково убрані в яснозелені уніформи, яскраво 
виріжнювались їх темносині з білим шнуром обводи кашке. 
тів. Юнаки ішли високі, утлі, майже діти, і співали тонко, 
свіжо, жваво: 

-- О, Україно, 
О, Люба Ненько, 
Тобі вірненько 
Присягнем... 

Пили під гору легким кроком, зникли за рогом, прити: 
скаючи міцно кольби рушниць до грудей. 

Через міст цим разом переходила ціла хвиля військо- 
вих: штабовці, жандармерія, кількох кавалеристів. Поспі- 
шали гнівні, небалакучі, майже бігли. 

Статистик кинув на них; сказав розвівши руками: 

-- Їй Богу, як за Святославових часів. 

--Чого ж не Ярослава Мудрого? -- спитався хмурно 
Моначевський. Питання про обід роздражнило його. 

-- Бо за Ярослава то, хлопче, -- ченці, значить, ми -- 
інтелігенти -- сиділи собі, процвітали. Книжечки писали, 
проповіді деклямували. А тепер, хлопче, часи Святославові, 
-- походи! Коні іржать, свідомі кметі сире м'ясо їдять, З 
кулеметів стріляють і нам пальцем погрожують: сиди, чер- 
неча душе, тихо, -- тепер меч говорить, і копита тупотять. 

Статистик набундючився, глянув. 

-- Чого ж ти кривишся? -- додав ображено. Коли не 
меч говорить, то -- гармати. Прислухайся тільки! 

І побіг далі, не прощаючись, спішливий, присадкува- 
тий, задоволений з себе. 

Ботанік витягнув з кишені жовтобрунатну газету і по- 
чав читати її, поволі йдучи предовгим дерев'яним мостом. 
Якийсь Я. Сабіба повідомляв про висилку до Італії вже 
п'ятої української місії і питався в кінці: ,чи замість того 
щоб що разу висилати нові місії, не було б більше раціо" 
нальним дати нові інструкції, а також кошти, працюючим 
від довшого часу в Італії місіям?". Потім говорилося про 
спекуляцію, ,цей бич українського державного будівниц: 
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тва, щО ХОВається в камянецьких льохах -- лябіринтах". 
Потім чорна дошка дезертирів і відомості про ворогів -- 
держави, ворогів -- народи, ворогів -- особи, ворогів, во- 
рогів, ворогів довкола. Ботанік усміхнувся: в кінці була 
"Популярна пісенька", що починалася: 

» Від дорожнечі й без харчів 

Зміцнивсь я в апетиті, 

Чого б, здається, не поїв? -- 

Усе, що є на світі... 

І тоді захитався від штурхана, -- Хтось продер газету, 
зачепився, пхнув його. Впали обидва, встали і рівночасно 
глянули собі в очі. 

Той другий мав лице спокійне зовнішньо, але спопеліле 
в нутрі. Майже непритомне щось було в нім. Лице знайоме. 

-- Куди, інженере? Що з вами? 

Інженер з радіотелеграфу, огрядний, високий, -- але 
тепер згорблений. Тепер присідав здавалось, як кінь на за- 
дні НОГИ. 

-- На обід, -- вибелькотів. 

-- --Та кажіть правду: нікому не скажу. 

Присів ще нижче, зашепотів згорблений: 

--Тільки вам скажу, більш нікому. Чорний Острів, 
Солодківці, Міньківці, Нова Ушиця... 

-- Що? 

--..все в їхніх руках. Прорив. Ми -- оточені. Розізди 
їхньої кавалерії -- недалеко. За годину-дві тут можуть бу- 
ти. За годину-дві... 

-- А наші ж що? 

Інженер дивився поза ботаніка, дивився вирячки в чи- 
єсь велике лице, що зближувалось. Рецитував: 

2. зо Кам'янецька група розпучливо б'ється: 2-га дивізія 
| дивізія Удовиченка. Особливо Удовиченко допомагає. 
бо відкинемо на лінію Жмиренка-Проскурів, або... 

--..всі згинемо. Та чого ж нас усіх не посилають, -- 
професорів, урядовців, решту студентів? 
нано Щоб не робити паніки, и інженер заметушився, за-. 

--'ЯВся на місці, -- в місті може тільки кілька осіб знає 
"РО наш стан. 
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--А от оркестра йде до парку грати. З пузонами, 

корнетами, бубнами?... 

-- ЇЙ умисне наказали грати, як щодня. Щоб не ро- 
бити паніки; щоб... 

І раптом стрепенувся, вхопився за голову: 

-- Але жінка, діти! -- кинув задушеним голосом, від- 
бігаючи собою, серцем, душею... 

Тоді ботанік затаїв духа, зупинився і оглянувся довко- 
ла. 


Раптом усе стало йому значним, видатним, усе вираз. 
ним в його очах: все припорошене -- заблищало. Мов сві- 
жий дощ обмив. Запам'ятав собі: 17 липня -- місто Кам'я- 
нець -- разом з цвітом українських людей -- оточене безжа- 
лісним ворогом -- і - - іне хотів думати більше. 

Прислухався йдучи, -- дійсно артилерія гупала, неначе 
ближче: на одну коротку мить почув щось сухого в горлі. 
Шов далі. 


Був уже на Фільварках. Став на майдані-полю, тонко 
зарослому мурігом. Дивився: переважно їгібісит гереп5, 
де-не-де стирчала заїйсогпіа Беграсеа, темнозелені фейсгійт 
српаштаєедгіз, колючий хапіїцпа зріпозишт та аШика родійсит. 


Посередині церемоніяльного майдану стояла ще широка чо- 
тиригранна вежа, де прилюдно присягала колись недавно 
Директорія. 

Недавно була тут парада 1-го рекрутського полку. Зда- 
лека під'їздив автом Симон Петлюра. Оркестри збоку грали 
тільки одну фразу, стародавнє: 


,.Гей, не дивуйте, 
Гей, не дивуйте... 
Не дивуйтесь, -- ГОВОРИЛа музика, -- не дивуйтесь, це 
-- дивні часи, але будуть ще дивніші, ще надзвичайніші. 
Не дивуйтесь, коли на небі будуть знаки, коли з неба при: 
пливуть Архистратиг Михаїл із сонмом воїнів, а земля людь- 
ми в напруженню припливе до самих небес, і ці хвилі зіл: 
лються і валами покотяться Україною, покотяться з Укра" 
їни на ввесь світ, як щось нечуваного досі... 
..Гей, не дивуйте. 
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Фанфари юнацької школи виїхали кінно назустріч вож- 
дю, вітаючи його. 

Симон Петлюра невисокий, із трохи скляним і тужли- 
вим, немигайливим поглядом висідав з авта, адьютант тріс- 
нув дверцятами, стопа вождя доторкнулась до муріга, - - ів 
закаменілі лави -- 

-- Струнко! Вправо -- глянь! Панове старшини! -- і в 
закаменілі лави блакитних кашкетів влився новий, повніший 
ритм маршу: 

..що в Україні повстало. 

Марш був усе дзвінкіший. Оркестра грала тільки другу 
частину маршу -- веселу, вже не очікувальну -- лишень пев- 
ну себе пісню з ХМП-го віку, що радісно оповідала, як мно- 
жество ворогів пропало на границях України, як варті кпин 
ті, що шукають в цім краю медів-вина, -- бо знайдуть для 
себе тільки калюжі до пиття і могильну землю до їжі... 

Симон Петлюра підійшов швидко, за ним оддалік шіс- 
тьох старшин. Став, прийняв рапорт. Привітав, обходив ря- 
ди пружно, уважно. 

Хвалив. Гуркотіла на те відповідь у сонце: 

-- Слава Україні, слава!.. 

-- Парад, рівним кроком -- руш! 

Полк переходив перед ним: мундирі коліру хакі, бла- 
китні обводи шапок, привітні, молоді лиця. Такт відбивають 
з розмахом, по-німецькому. 

Тільки що це? всі в обмотках, але без черевиків... Босі. 
Пригадувався урядовець з постачання ("нам тільки п'ять 
тисяч пар чобіт потреба на разі, і вони вже куплені в Буда- 
пешті -- так Румунія не пропускає"). 

- Нічого, -- сказав упевнено якийсь дідок серед гляда- 
чів, -- вони самі собі від большевиків відіб'ють, -- а рядком 
друкарщиця з Міністерства Освіти заплакала на ці слова, і 
закрила собі лице білою хусточкою.. 


| Але тепер майдан був спокійний, порожній, -- тільки 
СРі від пилу бузки в кутку майдану ледве колишуться. 
Треба бути терпеливим. Асистент знов зблід: цим разом 
артилерія гуркотіла близько. Дуже близько. 
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Обернувся і пішов швидкою ходою до парку: він мусів 
бути серед людей. 

В парку оркестра прийшла докладно на шосту: виблис- 
кували міддю інструменти, Саме порозсідались у мушлі для 
оркестри, саме збирались громихнути в задумані дерева і в 
гарячий день. Здавалося -- от вдарять у ту білу стіну дня 
там за деревами, і вона трісне, і почне поволі розсипатися, 
темнішати вечоровою сутінню. 

Ботанік сів серед рядів людей, задоволених своїм відпо- 
ЧИНКОМ. 

Капельник почав, як звичайно, жартом: від'їздом потя- 
гу з Кам'янця. Гукнув раптом з естради, весело: 

-- Станція Кам'янець Столичний! потяг стоїть п'ять 
хвилин. 

Вдарив дзвінок і залунали низькі, важкі тонни потягу, 
що рушає. 

-- Хі-хі, Кам'янець Столичний, хі- хі, -- засмішкував 
хтось обіч фістулою. Канцелярист з якогось міністерства ви- 
сокий, жовтавий, Хирлявий з гнилими зубами говорив, не 
дивлячись на нікого. -- А я якраз так і написав в папері: 
"місце постою, -- Кам'янець, столичне місто"... Хі- хі, а як 
директор розсердився! Три дні не в чергу дижурив за це, -- 
хі-хі!. Кам'янець Столичний, хі- хі! 

Ніхто не подивився на канцеляриста, і він, вибухнувши, 
замовк і зібгався на своїм місці, потім раптом випростував- 
ся, зірвався, кинув кудись, не дивлячись на нікого, спішливе: 

-- Ах, Боже ж мій, -- він уже протискався між рядами, 
та ж сьогодні ревізія книжок. І вже видно було, як він по- 
біг, замиготів між деревами, немов його гнали нечисті духи. 


-- Належиться йому, -- сказав тоді повагом другий су- 
сід ботаніка, інженер в штабовій уніформі, -- не позачер- 
говий дижхр, а п'ять шомполів кудись... Як же таки, -- ска- 
зав дружньо до ботаніка, -- називати Кам'янець столицею? 


-- Хоч ми ніби сидимо вже тут п'ятий місяць, -- сказав 
не спішучись ботанік, -- невідомо тільки чи на довго?.. 

Інженер з опаленим, худим лицем обернувся швидко до 
вченого цілим тілом. Поглянув і кивнув злегка головою: не- 
наче оцінив вартість свого співрозмовця. 
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-- Певне, -- сказав, -- не треба прив'язувати великої 
ваги до місця на столицю. Дозвольте, добродію, предста- 
витись, -- він виковтнув коротке прізвище, присунувся. -- 
1 дозвольте, що я вам розповім деякі інші, свої міркування, 
Ви вже обідали? -- кинув ввічливо. 

-- НІ, в мене завтра обід, -- сказав хмуро вчений. 

Інженер вмовк, вони закурили, а оркестра грала далі. 

-- Дозвольте, що я вам свою думку представлю. Інже- 
нер трохи зам'явся: -- власне, про те ж саме говоритиму, 
що той писарчук, що втік. 

-- Про столицю? 

-- Може бути тільки на Хортиці. 

-- Хортиці? 

Інженер тріюмфував. 

-- А бачите: ви над цим, як і всі, не роздумували. Отже, 
слухайте, -- Тільки на Хортиці. Треба буде спочатку зроби- 
ти на Дніпрі греблю (про це вже є законопроєкти), а тоді 
чудесну столицю з бетоновими вулицями, з новими веле- 
тенськими будівлями. Бо наша Запорозька Хортиця, то ж; 
граніт -- добрий фундамент. З Хортиці -- мости на всю Ук- 
раїну, розумієте? -- високі, довгі, висячі. Кабелі, кабелі, 
дроти... Уявляєте, як вони пульсують? На цілий світ -- енер- 
гія, розмах, упертість наша! Місто все -- в огнях, бож елек- 
тричність із урегульованих порогів -- дешева, нічого не 
коштує. Но, і нова традиція, блискуча, виразна на граніті. 

Оркестра вже проїхала Жмеринку, Вінницю, Козятин, 
востаннє рушив гуркітливий потяг -- гальоп, потім капель- 
ник задзвонив і гукнув: 

--Станція Київ Столичний, -- прошу висідати. 

І, як завжди, на це авдиторія відповіла вигуками, сміха- 
МИ, жартами і бурею оплесків, що не мовкли. 

В цьому галасі ботанік, мов пробудився, -- слово "Ки- 
ЇВ" защеміло в його серці: невже він більше не побачить 
Києва. 

-- А Київ? -- нахилився він над вухом штабовця. 

-- Бачите, Київ, -- старанно викладав інженер, а оплес- 
КИ довкола стихали, -- Київ дійсно колись володів і Литвою, 
І Москвою, і Дунаєм, ще й до Пельопонесу та Босфору руку 
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простягав. Але коли це було? В восьмім, в десятім віці. А 
потім скільки поразок: татари, москалі, квієтизм. 

Ні, я на Заході навчився: будуй нове. 

Нову грандіозну традицію треба будувати. 

І раптом, вертаючись до попередньої думки, вигукнув: 

- І яке чисте місто буде. Ви розумієте: щодня просто 
водою з Дніпра митимем вулиці, доми, дерева. Встановимо 
собі годину купелі міста. Бо ми ж столиця! 
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Учений дивився на нього змучено й незадоволено: це 
-- не божевільний, але й не дуже приємна осібка, -- зреш- 
тою, всі вони такі, виховані закордоном... Виступає проти 
Києва... 

Потім предивно йому стало слухати голос інженера, 
предивно слухати власне тепер, по тому, що довідався... 

Оркестра заграла "Згасає день" Сениці. 

-- Я маю докладні пляни, поміри, проєкти, -- гарячку- 
вав інженер, уперто, з притиском дивлячись в очі співроз- 
МОвникоОВі. 

І вмовк. 


-- Шкода, -- сказав ботанік, встаючи. Він не слухав уже 
оркестри, не слухав плянів, розмов. 


. о 


-- Чому? -- зірвався й інженер-штабовець. 

-- Як ви згинете, то що зістанеться від ваших проектів. 
Ви це хоч видрукуйте. | 

Той здивовано подивився: 

-- Чого ж я маю гинути? Та може за місяць-два я вже 
буду сам на острові Хортиці. 

Може буду на місці поміри робити і границі викреслю: 
вати?.. Що ж ви думаєте, -- Україна не дихає? 

І обурений схопив за руку асистента, що втікав: - - Слу- 
хайте, як дихає, -- сказав і очі його зробились круглі від 
уважливости. 

Дійсно, крізь близький вечір, крізь тремоляндо корне- 
тів оркестри -- чутко було далеке гуготіння гармат, як ди- 
хання велетенських грудей. 

Учений відійшов по цих словах мовчки, він чув легке 
затьмарення в голові від цього всього. З тугою дивився, пе" 
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реходячи між кріслами слухачів, на лиця радісно напружені і 
зрівноважені одночасно. 

Музика перед самим ударом, пляни перед близьким 
знищенням -- Йому здалось: це -- сон. А однак, схопивши 
себе на цій думці, -- він злякався. Він подумав, що так, у 
сні найлекше згинути. "Це -- не сон", повторював собі на- 
стирливо. 

Вийшов з парку, -- тоді тривога обхопить його нещад- 
но, тривога -- до болю в грудях. 

Кілька військових авт, помальованих на брудно-жовто, 
спиналося від Нового Мосту на Фільварки. Ботанік заглянув 
в лиця шоферам: козаки їхали байдужі. Підходив під двері 
і входи установ, там сиділи дижурні, нудьгуючи і позіхаючи. 

Сказав одному з них, знайомому, простому і виснаже- 
ному: 

-- Ви знаєте, - - кажуть, що ми оточені. 

І спинився: душа його повстала, немов навшпиньки. 

--То й що ж, - - сказав той байдужо, -- то нам нема чо- 
го хвилюватися. Так, чи інакше ,якось буде. 


Це здалось ученому новою думкою: він відійшов спо- 
кійніший. 

Рішив прийти додому, лягти і як найшвидше заснути. 
Може зроблять тривогу вночі, -- треба виспатись. По доро- 
зі прислухався, кинув, махнув рукою. Входив в браму. 

Коли ж відчинив двері своєї кімнати, йому назустріч 
підвелися з ліжка, з крісел три постаті. 

Філолог Масник великий, червоний, дебелий одразу на- 
повнив галасом цілу низьку кімнатку. 


-- Павле Моначевський, де ти пропадав? -- гукав го- 
лосно, натискаючи на голосівку "0", -- Я тут тобі дорогого 
гостя привів, -- і він тягнув за руку, витягнув Парфана ви- 
сокого, блідого, як видиво. Парфан присувався, хитаючись 
на ногах. -- Ось дозвольте вам показати, -- гримів далі фі- 
лолог слов'янознавець, -- і шарпав бліду постать із вічно 
слабо обрисованою усмішкою на блідих великих устах, і 
Здивованою зморшкою на високім, чистім чолі. -- Ось до- 
Звольте, полюбуйтесь: знов нам тепер зімлів: змиршавів 
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після тифу. Де той Парфан, що колись був, що ми його 
знали? 

Парфан ввічливо усміхнувся; ботанік поцілував його, 
потім привітався з третім -- дідком, професором історії, 
сів. А Масинк гримів далі дзвінко, з насолодою: 

-- Хто з нас не знає того давнього Парфана, гордощів 
Міневри Київської, Парфана, невтомимого, зичливого, ко- 
роткозорого, що йшов крізь коридори університету святого 
Володимира, загрібаючи стрічне повітря довгими руками? 
Хто з нас нечув про те, як урочисто відкрив він в Сочі, чи в 
Анапі, чи в іншій чорноморській бухті незнаний рід гарпак- 
тид і дав йому назву: Льонгіпедія понтіка? І хто того не 
відає, -- сів і закінчив, прижмуривши око, -- що від того 
часу його самого прозвано -- Льонгіпедія! 

Ботанік спробував підтримати тон промови Масника. 
Відізвався з кутка поважно: 

-- І тепер ти, Парфане Льонгіпедія, скажи нам, звідки ти 
тут узявся? 

-- Так, - ревнув Масник, -- скажи нам, як у цих часах, 
коли вже півроку як Директорія покинула Київ, коли вже 
стільки людей пірнуло на лоно смерти, -- яким чином опи- 
нився ти тут між нами ще живим? 

Моначевський здригнувся на цей жарт цілим тілом, але 
вже відповідав Парфан. 


-- Льонгіпедія не пропав, -- заговорив він до всіх ви- 
соким голосом підлітка, смішно і зичливо моргаючи своїми 
білими віями, -- Льонгіпедія живе між вами, дорогі друзі... 

Змовк, а потім, відповідаючи на питання, пробубонів 
швиденько: -- Трохи пішечки, трохи так, на возі... 

І засоромився, затих, і знов сів на ліжку: він був дуже 
виснажений. | 


-- Як же твоя культосвітня праця? -- спитався госпо- 
дар, і тоді і філолог, і дідок-історик повернули голови до 
Парфана. 

Той відкашлявся в своєму кутку, а господар побачив- 
ши, що вже темно, засвітив лямпу. 

-- Дорогі друзі, -- почав Льонгіпедія, розводячи рука- 
ми, -- я не мав, на жаль, багато практики в цьому напрямі. 
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В 3-му кінному полку, де я був, зібрались старшини одного 
вечора, щоб послухати моєї доповіді про початки історії 
України. Натурально, почав від історії, і, на жаль, не було ве- 
ликого зацікавлення серед слухачів, милі друзі. Та я не тра- 
тив надії їх зацікавити. Коли ж дійшов до того місця, як 
прадіди наші скити, вбивали мечі в могили під час походу, . 
і молились до мечів, просячи побіди, підійшов до мене сам 
полковник і зробив мені велику честь, поклепавши по плечі. 
"Пане військовий урядовець, сказав він, мені здається, що 
нам кращого ви нічого більш не скажете, як про ті мечі. Це 
дуже гарна і цікава історія". По тому він вийшов, а за ним 
повиходили старшини в різних справах. По двох днях, милі 
друзі, я захворів на тиф і мене відіслали сюди... 

Ботанік під час цього почув якісь нові галаси над мі- 
стом і не витримав. Майже трясучись, не слухаючи нічого, 
відчинив, мов розірвав, вікно. 

В покоїк влетіло разом із ще прозорою сутінню міста 
жорстоке, п'яне, уперте, сухе тріскотіння багатьох кулеме- 
тів, розриви гранат і дудніння гармат. 

-- Т ось! -- вирвалось у нього раптом з'їдливо і майже 
з полекшою. Поволі обернувся з розкритими устами до 
трьох гостей. 

-- І що? -- спитався своїм звичайним, насміншкувато- 
театральним тоном Масник. 

-- І ось Кам'янець -- оточений, ми всі в міцних кліщах. 
В передсмертних... 

Двоє гостей сиділо нерухомо, але Масник шарпнувся, 
мов хотів відіпхнути щось від себе. 

-- Якто? -- гукнув ображено. 

-- А так, що ще хвиля може, і трісне сигнальна ракета 
над містом, засурмлять тривогу сурми, нам роздадуть руш- 
ниці, 1... | 

-- Нам?. скрикнув обурений і пополотнілий Масник... 
Рушниці? Я, я ніколи не мав у руках рушниці... Я -- культур- 
ник, я маю друковані праці... якто може бути? 

В кутку закашлявся професор-історик. 

Ботанік не відповів Масникові, лишень здвигнув плечи- 
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ма. Він, нарешті, висловив усе, що клекотіло в ньому від 
тієї зустрічі на мості. 
Тоді саме залунав голос ще недавно засоромлений, а 
тепер певний себе, немилосердно рівний і трохи урочистий: 
- Так, ми всі тут згинемо із зброєю в руках. 


- Чому ми маємо згинути? Я не хочу гинути! -- гісте- 
рично верескнув Масник. -- То дурацькі розмови! -- він по- 


червонів, і нефоремні губи його надулись, як у негра. Він 
сів у кутку і дивився з-під лоба на всіх: ворожість і злоба 
кипіли в нім. 

-- Бо ми мусимо згинути, -- Знов сказав голос урочи- 
стий, і трохи змучений, голос Льонгіпедії. 

-- Бридка сцена, -- подумав господар, сидячи коло 
відчиненого вікна. Вистріли і вибухи пливли безконечною 
низкою. 

-- Я проклинаю вас усіх, -- зірвався з місця і заревів 
Масник, -- проклинаю той час, коли я мусів покинути такі 
захисні музеї, бібліотеки, архіви, мої праці, коли я покинув 
Київ. З ненавиджу всіх українців, -- кидався з кутка в куток, 
-- 34 їх завзяття, за їх ненависть до компромісу, за мовчаз- 
ну непримиримість. Я проклинаю ту кожну секунду, коли 
хоч на секунду я слухав вмовлянь, що треба йти із своїм 
військом. Я хочу жити, розумієте? -- їсти, пити, кохати, 1... 
(він ужив негарного слова), розумієте? Я ненавиджу все, що 
мені перешкоджає в цьому. О, будь воно прокляте, будь 
прокляте все те, що привело мене сюди до цього зачумлено- 
го, несамовитого міста! 

-- Кам'янець Столичний, -- Мимоволі процідив крізь 
зуби асистент ботаніки. Цікаво, -- додав голосніше, -- Чо- 
му вони не роблять тривоги»? Большевики ж підходять до 
міста? 

Масник не міг говорити, він упав головою на стіл, і хли- 
пав, і душився в хлипанню, як в блювотинах. Окремими сло- 
вами долітала до всіх його мова: "ви ідіоти, ви, божевіль- 
ні... не знаєте... що то є... життя". 

-- Алеж так, -- заговорив несподівано сивий дід-про- 
фесор, званий "Скитом" завдяки дивній будові голови, -- 
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нам дадуть рушниці, я певний в цьому, -- і ми загинемо, бо 
нема виходу. | 

Сказав це дуже спокійно до Льонгіпедії і ботаніка, зняв 
і витер свої окуляри. 

Масник підніс голову з заплаканими очима і розстріпа- 
ним волоссям. 

-- Так, - - сказав він до "Скита" раптом безсило і хрип- 
ло, -- Вам легко це сказати, -- я знаю: у вас большевики 
убили сина. Вам тепер все одно. 

Потім Масник сів, замовк і дивився на всіх розширени- 
ми очима, -- там був тільки бездонний, тріпотливий жах. 

Так сиділи вони всі мовчки. Коло відчиненого вікна бо- 
танік з гримасою байдужности і змучення на лиці, коло сто- 
лу -- Масник з нерухомими очима і майже без віддиху, на 
ліжку -- в глибині професор-Скит, а так ближче -- урочи- 
стий Льонгіпедія, аскетичний, блідий із великими, ліловими, 
вилиняними очима. 

Гранати рвались, здавалось, уже дуже недалеко, вибу- 
хали злісно, настирливо. Тріскотіння вистрілів і кулеметів 
злилось в виття, і всім в покоїку причувались людські кри- 
ки болю, ненависти й жаху. 

Раптом затихло. Тільки крізь темні вулиці пролетіли, 
завиваючи, дві автоплятформи і зникли, І знов стало майже 
ТИХО. 

Тоді залунав знов рівний голос, і всі в кімнаті, звівши 
очі, побачили високого, блідого аскета посередині кімнати. 
На пасторськім, худім тілі висів вилиняний френч, це Льон- 
гіпедія підніс одну руку і говорив, ворушачи пальцями: 

-- Мої милі друзі, не гарячкуймо. Відомо, що згинути 
завжди можна. Алеж, милі друзі, найсолодшою смертю є 
смерть за отчизну. Вона ж дає зміст життя. 

Професор, Скит, слухав його з інтересом: 

-- Диїсе ез5і рго раїгіа тогі, -- вкинув до цих слів трохи, 
навіть, заспокоєний знайомим, клясичним стилем. 

-- Трудно, милі друзі: будуть жертви, -- закінчив Льон- 
Гіпедія і сів, а тарахкотіння кулеметів знов почало зростати. 

-- Будуть жертви, -- повторив переконливо дідок про- 

есор і одночасно якось сам зменшився, неначе запорпався 
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сіренький в куток, трясучи ученою борідкою, блимаючи 
склами окулярів. 

-- Не так то весело буде вмирати, -- Кинувши оком в 
ніч, подумав розважно ботанік, а дідок, немов почувши вго- 
лос його думку, злякано зиркнув на ботаніка з свого кутка. 

Масник то мовчки хапався за голову, то зривався з фо- 
телю, то раптом смішно відмахувався обома руками від тих, 
що говорили. 

Ботанік виглянув в вікно. Щось важкого повільно їхало 
вулицею. Їхали, здається, дві автоплятформи важко наван- 
тажені: сутінь була дуже непрозора. 

За спиною ботаніка став Льонгіпедія і теж дивився. Ав- 
та виринали поволі в світло вуличних ліхтарень. Чим ближ- 
че були, тим очі Льонгіпедії все більш розширювались. 

Він вхлинав в себе якусь вістку, він переконувався влас- 
ною істотою в чімсь, в якійсь великій правді, найважнішій з 
усіх правд. | 

Мотори авт гули вже дуже недалеко: авта везли щось 
повільно, обережно, аж заобережно. 

Льонгіпедія випростувався, якась пружина випростува- 
ла його. Обернувся до лямпи на столі з блакитними, виряче- 
ними, великими очима з білими віями; його біла, певне ду- 
же легка чуприна куйовдилася і розпорскувалася в вітерці 
від вікна. Неначе в трансі, ступив він два кроки, штивно, як 
маріонетка, підніс руку, відставляючи її від тіла - - і сполич- 
кував Масника. Властиво, то не була пощочина. Він тільки 
легко відіпхнув долонею товсте, почервоніле лице, що не 


поворухнулось. 
Дідок у кутку сахнувся, ботанік високо звів брови. 
-- Це від них, -- вимовив ввічливо і урочисто Льонгі- 


педія, поглянув уважно на Масника, і вказав йому на вікно. 

Масник, а за ним і професор встали. Масник підійшов 
автоматично, як сновида, до чорного отвору вікна, що з 
нього пив щось дивне ботанік Моначевський і прикушував 
уста. 

Три автоплятформи, повні трупів, їхали поволі вузькою 
вулицею камінного, старовинного міста. Прикриті були ши- 
рокими ряднами. Тільки було видно темні обводи шапок з 
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білими шнурками юнацької школи, і безпомічні майже ди- 
тячі, Худі ноги в обмотках, що стирчали з-під накривала та 
тряслись і здригались при посуванні авт. 

Шофер першого авта, побачивши їх чотирі, уважні го- 
лови в вікні, крикнув їм знизу бадьоро: 

-- Відбили Кам'янець!.. 


сови, 
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НА ВАРТІ 


І. | 


Вони ледве трималися на ногах. Був вересень і вони, 
дрижачи від холоду і змучення, просто входили до клуні і 
падали відразу ж на сіно, тримаючи рушницю міцно в ру- 
ках. 

Якби хто жменю півмертвих з утоми людей вкинув у 
клуню. Тулилися один до одного, до смердячих жовтих пів- 
кожушків, до чорних мокрих, як хлющ, шинелів. Тулилися 
-- і вже спали мертвим сном. Когось мучили гранати при по- 
ясі сусіда, і він відпихав їх від своїх плечей, хлипаючи сон- 
но і жалібно, як дитина. 

-- Куди лізеш ти... -- крикнув один, -- каблуком очі 
виб'єш! 

Підстаршина визначив на нічну варту Щербину іще од- 
ного. Щербина вийшов без лайки, хитаючися. 

А на дворі падав дощ. 

Лазив тихенько на м'ягких лапках, спинявся і заглядав 
до освітлених вікон волості, задумувався перед роззяплени- 
ми дверима хат, де всі вже вигинули, шарудів по стріхах до- 
мівок, де ще жили люди, ляпотів в осінніх садах і, вийшов- 
ши з села, дуднів, дуднів, дуднів по дорогах. 

Щербина дивився у глиб тих доріг. Коли б крикнув він, 
то ніч не здригнулася б: дощ ухопив би зимною рукою кож- 
ний крик за горло. 

Стіною дощу відділений вартовий од усього світу. 

Він був зв'язаний хіба із своїм світом. З тими, що спали 
тепер по клунях, злучені волею начальників, долею походів, 
одностроєм, -- із своїм полком. 

Полк був кораблем, в обшивку котрого раз слабше, раз 
сильніше, переплітаючись між собою, били хвилі життя не- 
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сталеного, допитливого, хитливого і неясного. Великий рік 
в Україні, -- Дев'ятнадцятий. 

Тісно насунувши на вуха сіру кучму, вартовий то хо- 
див, то приставав під стріхою. 

Утома його заповнила все довкола: чути її було ів хля- 
панню болота, і в гнилому запаху стріхи, і в уїдливих сльо- 
зах дощу. 

Дрантиві чоботи вбирали в себе воду пронизливо зим- 
ну. Щербина міцно притискав піднесений комір шинелі до 
шиї, але холодні течійки води текли по цілому тілі. Козак, 
знищений недавнім тифом, видавався сам собі дивно безси- 
лим. Немов би скляним був він і тратив, що хвиля, тепло 1 
кров. | 

-- Я ще й не такий дужий, -- думав Щербина (виходив 
на дорогу, чи не йде хто). 

Ніхто не йшов, не рипіли вози страшним, як скреготін- 
ня, нічним скрипом, не тупотіли коні. Не клацнула зброя. 

Тільки дощ -- рясно, дрібно, невблаганно. 

Мигнула тінь, проказала кілька слів, прикурила папі- 
роску, і знов пішла до клуні. І вартовий ще більше -- сам. 
Насуває глибше мокру шапку і дивиться в глиб дороги. 

Придивляється -- іде хтось. Придивляється вартовий і 
йде назустріч, -- а назустріч йому іде він сам, Прокіп Щер- 
бина, весь мокрий на пронизливому вітрі, в посинілі пальці 
цупко взявши рушницю. 

Видиво зникло, розплилося. І жаль вгортає вартового, 
і він нічого більше не бачить, і вертається під стріху. 

Утекти б від цього полку суворого, байдужого, що мо- 
же вже й завтра перейде коло нього мертвого зимнокровно, 
не бачучи в нім людини, виснаженої до останку. 

Чи не існували такі частини, де ходили козаки у барв- 
них уніформах, часто п'яні, готові завжди сіяти самоволю і 
бешкети? 

Вартовий ходив з трудним серцем, і на тлі світанкового 
неба все чорнішою видавалася його висока сильвета. 


П. 


Сонце світило на всіх блискучим світлом. Мерехтіли по- 
Осінньому калюжі в подвір'ї. 
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П'ятеро козаків чистило під клунею картоплю і серед 
них кашовар Гуцайло з довгим жовтим лицем. Він теж чи. 
стив картоплю, але робив це з зимним і призирливим вигля- 
дом, як і взагалі все на світі. 

Сотник стояв коло Гуцайла і лаяв його довго і сердито 
за прогріхи у варенню. 

Гуцайло виточував швидко, як телеграфічний апарат, 
безконечні стяжки картопляної шолухи і мовчав. Навіть ані 
разу не звів лиця на сотника. 

Щербина стояв недалеко і слухав, що каже сотник. 

Полковий Рябко бігав мокрий, захляпаний (здавалося 
був у чоботях) серед груп козаків. Це не були паничики, ці 
суворі "хлопці"! Дехто ще мав на собі чорну уніформу Б- 
ського полку і сушився при вогнищу, на декому зосталося 
саме лахміття, ледве прикрите селянським сіряком, було та- 
кож кілька босих. 

І всі: старшини і козаки мали щось спільне, відважне й 
терпеливе, в очах, в обличчю, -- то, властиво, була їхня уні- 
форма. 

-- Дозвольте сказати, пане сотнику! бовкнув несміливо 
за спиною сотника Щербина. 

Але сотник гуркотів далі: 

-- От тільки всип соли до молока, бісів сину, -- то я то- 
бі всиплю. Стільки соли, аж очі рогом лізуть... 

І раптом повернувся до Щербини. Металево блиснув 
тризуб на сотниковій шапці. 

- Чого хочеш? 

І глянув просто наглий, маленький і міцний, як кулачок. 
Глянув вгору на козака. 

-- Так що, пане сотнику, хочу я в другу частину пере- 
вестися. 


-- Угу. 

-- Тому, що служба важка тутечки, пане сотнику, -- 
Щербина просив вибачення жалібністю в голосі, -- і ніяк 
мені не можна її як слід виповнити. 

-- Угу. 


Щербина почував себе дуже ніяково. Він уже виспався. 
Сумна ніч розвіялася і немов забрала з собою більшу ча: 
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стину Його моральних аргументів. Ніч осамотнила його, а 
день; він почував, знову з'єднав його з тими людьми, що, 
були бойовими і де кожен знав своє місце. 

І тепер Щербина не міг вияснити сотникові: мова вар- 
тового заплутувалася і розбігалася у різні боки, як дощо- 
вий потічок. 

Та сотник уже не слухав козака. Хоч це був у полку пер- 
ший такий випадок, -- він знав, що має робити. 

Статурний Гарасим, що звичайно бив корови до кухні, 
підійшов, човгаючи чобітьми. 

-- Візьми оцього, -- показав сотник на уважного Щер- 
бину, -- і даси йому п'ятнадцять гарячих, а потім хай бере 
свої манатки, -- гайда, щоб полку не поганив! 

Гарасим повів козака під тин. За ними, ліниво підвівши- 
ся, пішли по одному, по два козаки, що чекали на обід. 


Ш. 3 


-- Добре б'є, -- казав один з козаків, смуглявий з бла- 
китними очима. Добре б'є, -- тягнув він, 

-- Н-да, сидіть не буде з такою хвормою на...! -- сказав 
другий і сплюнув просто на чобіт працьовитому Гарасимові. 

-- От у нас били! -- захлипнувся голос у юрбі, що ото- 
чила місце кари. -- Поб'ють і водою помиють. 

І не відриваючи очей від шомпола, що свистів і врізав- 
ся в голе тіло, козаки почали спокійно обмірковувати спра- 
ву биття. Як б'є ворог, як б'ють наші, кого треба бити, а ко- 
ГО ні. 

Щербина ухкав під помірними ударами. Операція кін- 
чалася, коли підійшов сотник і, ховзнувши поглядом по 
Щербині, звернувся до козаків. Він усе любив поясняти. 

-- Бачите, хлопці, оттаке золото ввесь полк зіпсує. Та- 
Кий буде з полку до полку вештатися... 

Щербина встав. 

-- Оттакий скрізь нарікатиме... 

й Щербина з деяким сумнівом обмацував побиту частину 
Іла. - 


-- А діла ніде не робитиме... Ну, забирай своє, що ма- 
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єш, та й іди під три чорти! -- незовсім лагідно звернувся 
сотник до Щербини. Той, високий з твердими 1 упертими ри- 
сами лиця роздумував. Поглядав скоса на присутніх: ні од. 
на пара очей не дивилася на нього прихильно. Люди, з кот. 
рими він разом їв, бився і спав, покидали його насправжки, 
-- це було несподівано і прикро. 

-- Ну, йди, йди, чого похнюпився? -- спокійно під- 
штовхував Гарасим. 

-- Не хочу, -- раптом байдужим тоном заявив Прокіп 
Щербина, а козаки, що почали були розходитися, спини- 
ЛИСЯ. 

-- Що, мало гарячих? -- здивувався сотник, глядячи 
півобертом, і насторожився. Якісь пакості у нього в голові 
-- подумав. 

-- Що гарячі, -- гарячих не страшно. Чому я піду? Щер- 
бина підвів голову, глянув спочатку на підстрижені стріхи 
хат, на грязьку вулицю, а потім у відповідь на запитливі по- 
гляди сказав просто: -- До вподоби мені так. Правильно, -- 
не крути! 

Козаки стояли спокійні. "НУ, ну"! сказав дехто. 

Сотник задумливо крутив козячу ніжку. Потім простяг- 
нув її Щербині: 

--- На, закури, хлопче... сказав дуже спокійно. 

Потім почав крутити цигарку для себе. 


ся, 


60) 


БЛЯШАНКИ 


І. 


Довкола каламуть осіння, і вистріли, і бої нечувані, і не- 
чувані дні довкола комишом виростають гостро. В саме не- 
бо упираються. 

А тут армії української -- відступ. По чотирьох роках, 
що віч на віч з Москвою, -- відступ. 

Сказали комгрупові: 


-- Пане полковнику, тепер -- осінь. Поляки, союзники, 
з Москвою замирились -- і нам тепер сутужно. Переходьте 
кордон, -- почекаємо за дротами в Вадовицях, чи в Ланцу- 
ті, Не вдалось у цьому році, двадцятому, -- вийдемо в двад- 
цять першому рідний край визволяти. 

А комгруп дивиться довкола: стоять при дорогах бур'я- 
ни, обвислі ще в нічному приморозку, димки в'ються над ха- 
тами далеких Ожиговець, а ще далі подільські горби голу- 
біють у млявому сонці. І озброєні люди йдуть: українські 
частини відступають, у бік Збруча посуваються. 


Насунув комгруп на сині, як ясні, очі сивий смушок шап- 
ки, і втягує ніздрями вітерець. А вітерець іздалеку сухий 
запах, гіркий запах, степовий запах полину несе. 

Не дивиться на нікого комгруп -- відповідає: 


-- ОЙ ні, панове, -- не кличте мене, -- знаю я, що вас 
там жде. Сидів я вже раз інтернований. Не хочу годувати 
Своїм тілом таборові воші, гливкого хліба не їстиму, і за 
дротами сидіти не буду. А що до смерти-сухоребриці, то ів 
таборі можна згинути. Та вже краще в бою! 

Хочуть йому сказати, що його людей -- купка, що 
крізь фронт большевицький не прорватись їм, що тепер ли- 
стопад, пізня осінь, що... А його вже немає. 
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Коником перед своїми людьми виїжджає-басує, голос. 
но питається-говорить: 

-- Кликала нас наша мати без -- Хоч без амуніції, 
без зброї, без узуття, а йшли ми.. 

Тоді дивляться люди на свої ноги. Не один дивиться на 
свої припухлі, почорнілі від морозів, побиті об каміння бос: 
ноги, -- потім зводять очі на комгрупа, мов питаються: а 
тепер що? ? . 18) 

-- Я вам, -- каже комгруп голосно, -- нічого не обіцяю. 
Я вас, -- каже, -- не силую. Хто хоче, той може туди йти. 

І показує на темний, зимовий Збруч, на далекі галицькі 
рівчаки й балки, на високий беріг, на дерев'яний міст, на се- 
ло Ожигівці. 

--- Придивіться, -- каже, -- пригляньтеся. Той міст пе- 
рейдете, -- більше вашого голосу уже по цім боці не по- 
чують. 

І всі бачать довгі низки фір і сотні, тисячі похилених 
людей, що плачем шаблі ламають, з прокляттям рушниці об 
камінь трощать на дрібні шматочки, що оглядаються і пере- 
ходять Збруч. Переходять, піддаються чужинцям і от пада- 
ють, сідають, засипляють камінним сном. Безпечні, -- та 
вже під чужим багнетом, під невільничим, олив'яним небом. 

Поблід комгруп, показує: 

--Я вас, діти, не силую: хто не хоче з нами, нехай ту- 
ди йде. За дроти. 

Замовк на хвилину. Чутно тільки -- важко дихають лю- 
ди, преважко дихають. 

А потім як крикне, аж здригнулись усі серця, усі в йо- 
го руці затріпотіли: 

-- Але я туди не йду, ніхто мене не переконає. У себе, В 
Україні помру, -- із зброєю в руках. 

І спиняється, і додає тихіше, важче: 

-- А може, діти, в Україні дочекаємося того нашого 
дня? Може, діти, треба тільки витримати?.. 


І додає на кінець байдужо, замовкає: 
-- Та я вас, хлопці, - - не силую... 
І дивиться -- жде. 


А хлопці кричать "слава", кричать "веди нас", гукають 
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не знати ЩО, і плачуть, і сміються, і трусяться всі чи від не- 
спання, ЧИ від холоду, чи від чого іншого? 

Дивиться на них ясним оком випростований, мовчазний 
комгруп, півголосом адьютантові накази дає. 

Тільки ранених відіслали, -- а так усі до походу лаш- 
туються. 

Бо поспішати треба, кіннота Котовського недалеко. 

Як у казані кипить. У тих, що міст переходять, забира- 
ють зброю, кулемети, за коні сваряться криваво. 

Комгруп стоїть кінно, спокійно -- з горба все бачить. 
То на своїх людей погляне, то на осіннє небо, на пір'їсті 
хмарки, що закоцюбали в сірій високості. До вечора вийти 
треба, хоч воно й дороги й пруги тутешні відомі йому доб- 
ре. | 

І от на другому березі дивляться штаби, спиняються 
кухні, тачанки, озираються роззброєні відділи, -- Пішов 
наш комгруп! 

Он, он балкою, нищечком в'ються змисті сотні кіннот- 
чиків. "Полоти йдуть Україну від бур'яну!" кажуть про них 
"Ех, і добрі ж хлопці пішли!" 

А сотня за сотнею іде, іде, іде серед блакитних горбів, 
серед високих бур'янів і кущів придорожніх, іде на запах 
степовий, на гіркого полину запах. 

І вже не видно їх... 


Попід лісом, де невиразно чорніла вузька дорога між 
стовбурами берестів, став комгруп, щоб пропустити свій 
відділ. 

Обережно їхали один по одному. 

Сиділи в сідлах мовчазні, напружені, в'їздили зосеред- 
жені, в чорне зіво гущавини раптом поринали. 

Смужки червоности все тонші яріли на заході. З кра- 
канням вилетіло з лісу назустріч верхівцям фіолетово-чор- 
не гайвороння. Розсіялось важке, маєстатичне, але трохи 
тривожне, І таке сите. Може десь недалеко трупи обсідало. 
Високо заблимав олив'яний, мов би підмерзлий сірий мі- 
СЯЦЬ, | 

Ось проїздить Головченко Яків, добрий кулеметчик, ще 
З Київської дивізії, а за ним якраз поручник Писар, меткий, 
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жвавий гарматчик. Як порох вибухне, розсердиться, згасне 
і знову сміється. 

За ним Погиба, Чорниш, Стеблин, Гуцало і націлювач 
Саківський -- самі гармаші -- з поручником за останні три 
роки душею зрослися. Їдуть спокійно: де Писар, там і вони. 
Лікар Єнтис сидить на своїй тачанці з санітаром і куняє, ки- 
ваючи закандзюбленим носом. 


За ним Повторак Олександер, підстаршина, їде незадо- 
волений, люлечку чистить. Очі малі, сталеві світяться на 
темному лиці. У війську -- від взяття Київського арсеналу, 
колись був слюсарем. За ним високий Пустиренко, свяще- 
ник, високий, як поганський волхв, благословив комгрупа, 
проїжджаючи, скромно і змучено. 

Сава Сомбун-Капун і Оболь Левко, один велетень, дру- 
гий дрібний хлоп'яга -- товариші нерозлучні, обидва доб- 
рі до найнебезпечнішої розвідки... 

І інші, і інші. Появляються, голову схилять трохи, мов 
слова вірні вимовляють, і зникають у лісі. Коні ступають 
поволі по твердій, де-не-де присипаній сніжком, землі. Їздці 
в руки хухають, б'ються руками об поли. 

-- Що, холодно? -- питається комгруп одного, -- х0- 
лодно, Начило? 

Обертається той, цибатий, зсинілий на своїй шкапині, 
ледве мотузкові повіддя тримає. Босі ноги визирають з-під 
шинелі. Дивиться в очі комгрупа уважно, довго, мов би 
щось найглибше тим поглядом віддавав, потім коня придер- 
жує, льодинки з вусів стягає: 


-- А, -- прохладно, -- каже, -- пане полковнику! -- і 
кінь несе його спокійно далі. 


Тим часом до комгрупа під'їздить і стає збоку моло- 
дий, тонкий, Моренко, культосвітник, із гімназистів, і ще 
Киркор, помічник комгрупа, в чорній бурці. Киркор -- мов- 
чазний, як заворожений. Був з Одеських гайдамаків, що ГИ: 
нули мовчки. Присягав не бути милосердним. Обважніло 
серце, замуруваноги, ствердло і перед муками тих китайців; 
мадярів, "радімих", і перед смертю своїх, | 

Коні під ними стоять понурі, шерсть на конях обмерзла: 
Стоять, слухають неголосних уривків мови, помірного ТУ: 
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поту, хрясту гиллячок і глухого, важкого обертання коліс 
тачанок. 

Киркор мовчить, комгруп розмови не починає, Морен- 
ко -- наймолодший, тож йому слухати -- не говорити. 

І от у рівномірні відголоси переходу вплівся новий звук 
настирливий, дрижачий і немов благальний. Звук без виразу 
одночасно, звук металевого посуду. 

-- Кухня? -- спитався комгруп. 

--- Не кухня, - - сказав Киркор, поправив бурку і втягнув 
гостроносу голову ще глибше в плечі. Блиснув чорними 
очима: -- Марина. 

Брязкіт бляхи виразнішав. 

--Казала, що була вже в двох повстаннях, то Й з на- 
ми піде, -- поспішив сказати, розтираючи ліве ухо, Морен- 
ко, -- Хто догляне, казала, на випадок тифу чи що? Сані- 
тарка, словом. Проганяти жалко, -- просила ж. Та й ви, па- 
не полковнику, дозволили. й 

Комгруп не пригадував собі. 


-- Баба. Курячий розум, -- кинув раптом крізь зуби 
Киркор з жовтим малярійним лицем, -- метушиться. Куря- 
чий розум, -- і рушив ненависний у ліс. 


Марина була вже близько; брязкіт і дзвеніння були 
довкола неї. 

Комгруп і Моренко зирнули. 

Їхала поволі, сидячи задом до коней на власній тачан- 
ці. Голова її була верхівлею гори теплого убрання, мішоч- 
ків, посуду. Була добродушна, тривожна й товста. З-під на- 
суненої хустки малі очі її дивились на всіх допитливо. Щось 
у ній було, що пригадувало теплу хату, шваркотіння березо- 
вих дров у полум'ї, і квасну пару від тих дров у хаті, і млос- 
ний запах розігрітих кожухів, і теплу страву, що парує в 
брунатних полив'яних мисках. 

Побачивши комгрупа, вона почала шарпливо поратись- 
шукати чогось. 


Коло її ніг, майже б'ючись об колеса, вертілись, завіше- 
ні на шнурах, шість великих порожніх бляшанок. 

-- Гей, -- крикнув комгруп, стараючись перекричати 
їх брязкіт, -- навіщо ті бляшки везете? 
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Марина не почула слів, але зрозуміла. Перестала пора- 
тись, сіла. -- Це на молоко, -- тонко переговорювала, -- як 
тиф буде. Всіх напуватиму. Інтендантські, добрі бляшанки. 

І раптом витягнула щось з-під себе, простягла: --- Їжте, 
пане полковнику. Ви ж цілий день не їли. 

Комгруп не глянув на неї, не почув її. 

Останні верхівці минули його 1 він торкнув коня, щоб 
наздогнати чоло КОЛОНИ. 

Від'їжджаючи, півобернувся, гукнув. Огрядна жінка з 
булкою в витягненій руці не чула що. Зрозуміла тільки не- 
задоволення і слово: | 

.. Галас! 


П. 


Ідуть, -- як гарматній вистріл від кордону. Як гарма- 
тень, летить частина комгрупа, завиваючи: "Прищулюйте 
вуха ви, нумеровані частини, наймити! Бо в той час поміж 
лісами пересувалось багато нумерованих частин: три чверти 
большевицької армії кинув Троцький на Правобережну Ук- 
раїну. 

Пересувалось багато нумерованих полків, а проти них 
--- інші, такі, як комгрупа. 

Ті інші причаєні повзли, підповзували звідусіль, з усіх 
боків і -- несподівано, і Ххижо, і зручно били кігтями, цупи- 
ли лапою за горло полки нумер п'ятнадцятий, чи сто сімде- 
сят дев'ятий. Придушували раптом заспаних, колпаковатих 


будьоновців без ослони. Раптом нерухомів московський, 
панцерний потяг із кокаїністами-комуністами, горіла замк- 
нена хата із елегантними штабами карних большевицьких 
відділів. 

І знов повстанські відділи зникали тихоступні, з блиску- 
чими очима, тільки по ударах сталевих кігтів капала кров 
із полків нумер сімнадцятий, чи сто сімнадцятий, чи сто со- 
рок сьомий, лежали плями трупів, а по лісах висіли на ялин- 


ках -- цяцьки -- червоні шапки, мундирі з кривавими 
"звьоздами", паси з шаблями і зброєю. То втікачі з полків 
Н.Н.-- прикрашували подільські ялинки, як на Різдво. А 
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довкола по лісах, як лисячі і вовчі сліди, -- сліди повстан- 
ських груп. 

Минуло три дні. Культосвітник Моренко записав у себе: 
"Три дні. Одинядцять сутичок. 173 версти. Випав перший, 
добрий сніг". 

Біло так довкола. Стоять ялини, розчепіривши зелені 
пальці, побіч на стежках, доріжках хроплять коні їздців, цієї 
ночі нагодовані й по відпочинку. А тут ідуть -- замислений 
комгруп на своїм великім, сивім коні і на бахматім киргизі 
молодий Моренко. 

--На що ж ви сподіваєтесь, пане полковнику? -- пи- 
тається комгрупа молодий Моренко, 1 обидва пригинають 
голови, бо гиляки ялин обсипають їх пухнастим, свіжим сні- 
гом. 

-- Я думаю, -- Каже комгруп і підносить голову, -- що 
скрізь є повстанці, що вся Україна -- повстанці. І що може 
ми запалимо, як порох, нові часи. 

Комгруп спав цієї ночі вперше кілька годин підряд, -- 
лице його спокійне і свіже. 

Ще подумав. Потім махнув рукою, оживився: 

-- Бачили ви, - - спитався, -- як бився Писар під цукро- 
варнею в Коричинцях? Ввесь тягар бою витримав на своїх 
плечах: заспокоював, підбадьорював козаків... 

-- За останню добу, -- шукає культосвітник у нотатни- 
ку, - - .. майже голими руками здобули ми звиш 20 тисяч 
набоїв, два кулемети Максима з тачанками, 73 рушниці"... 

-- Нове Порічча нам і хліб, і ласощі повиносило. Села 
ждуть нас, -- киває комгруп і додає, погризуючи уста: -- 
ждуть нас, хлопче, і червоноармійські штаби, і відділи. Та 
ба, -- кінчає весело, -- побачимо ще хто кому несподіванку 
зробить! 

Знов зимном беруться очі комгрупові, знов дивиться 
довкола уважно. Він нотує в своїй пам'яті кожен кущ, кож- 
ний рівчак, кожну валяву ялин при дорозі. 

Моренко ж, культосвітник, дивиться тільки в себе. 

-- А як оточать нас?.. -- раптом питається стиха, і зля- 
кано вриває. 

Востаннє обертає лице до підвладного комгруп, він не- 
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задоволений трохи: він і так забагато сьогодні розгово- 
рився. 

-- А як убють нас? -- повторює і дивиться десь поза 
молодим хлопцем, поза ялинами, поза цим пекучо-холод- 
ним листопадом. Може на свій дім спозирає, на лагідні 
усміхи родини?... 

-- А як убють нас, -- каже комгруп швидко, -- то 
всеж зістанемося тут, у себе. Як свідки зістанемося. 

І пускає коня риссю, бо на чолі кольони чує якийсь 
рух і неголосну розмову. 

І одночасно долітає до нього, знедалека звук бляша- 
ний, настирливий, звук з іншого життя, ніби з теплого 
диму димарів випливає злякано, лягає на зимні тераси 
снігів. 

-- Ці бляшанки, -- каже комгруп крізь зуби, приги- 
наючись над шиєю коня, -- ці бляшанки з терпцю мене 
виведуть. Три дні дзвонять вони мені -- в самі вуха. Підчас 
бою мені в вуха лізуть. 


Г-- далі на чоло кольони. А там Ващенко і Повторак 
Олександер, мов мисливці, -- зворушені. Стоять, показують. 

Як мислівці, стримують віддих. 

-- Пане полковнику, ми, як передовий роз'їзд, ідемо, аж 
поперек нас минає дванадцять-чотирнадцять возів з людьми. 

--Не з людьми, а з комуністами, -- поправляє суворо 
Киркор збоку. 

--А далеко? 

-- Ми були на сто п'ятдесят кроків, тепер вони кроків 
двісті звідси, -- каже високий Повторак. Та й чутно ж! 


Змовкли всі, прислухаються. І чути в тій тиші, як серед 
нерухомих, осніжених ялин боками пролазить, блукає гомін 
людський, крекотіння возів, навіть, немов би димком повія- 
ло махорковим, цигарковим. Їдуть назустріч. 

-- Помітили вас? -- питається комгруп. 

- НІ. 

-- Но, то Сулима й Прохорів беріть з десяток кіннот- 
чиків і давайте представлення. А ви всі, -- обертається ком- 
груп до інших, -- замріть! Щоб мені ні слуху від вас! 

Прохорів має холодний розум. Він знає, що робить. 
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Математик. Він їде вперед. А за ним -- Сулима, хлопець за- 
гонистий, чорноокий, що мить інакше очі дивляться. Хорт 
на прив'язі, що рве. 

Взяли десять козаків, ідуть через прогалявину до возів. 
Ось і вози. Риплять, ідуть поволі. На возах обозу москалі: 
ноги попід себе втягнули, серм'ягами поприкривались. По 
чотири-п'ять їх на возі. Ні, то не обоз, -- то може Й кара- 
телі. 

Принишкли хлопці на конях, -- тільки б витримати в 
спокою, не кинутись. Та вже Прохорів недбало, по-москов- 
ському погукує: 

- Гей,.. товариші, якої частини? Куди їдете? 

Придивляються москалі ліниво, що то за купка з'яви- 
лась? 

-- А ти якої? -- питаються, І Прохорів Їм здається сі- 
рий, непоказний, і коники його хлопців перемучені, та Й не- 
багато їх. 

-- А що везете? -- розмовляє далі Прохорів спокийно, за 
ним ближче його хлопці -- лавою. Хлопці ж самі на черво- 
них і не дивляться. Їм би тільки, щоб -- ближче... От так іще. 
Руки їх хотінням наливаються, щоб -- до зброї. Але їдуть 
тихі, насуплені. В кожного серце б'ється: щоб ближче, щоб 
ближче... А тоді: руки до кобурів, очі -- на москалів, олово 
-- у поготові, 1... 

І раптом у тиші, що довкола -- брязнуло щось, заторо- 
хкотіло в гущавині. 

11 на цей брязкіт зірвався сторожкий командир червоних. 


-- Стій! -- кричить, руками на своїх махає, -- стій, во- 
ни, ні... це бандити. Я чую щось брязнуло там за соснами. Я 
чую: у гущавині ще щось є. Гей ви, -- кричить до україн- 


ців, - - Хто ви такі? -- і, не чекаючи відповіді, дає своїм ко- 
манду: -- Вогонь! | 
На це Сулима -- гарячка, в цю ж мить з револьвера кла- 
де командира червоних. І ввесь десяток по красноармійцях | 
вогнем -- без пощади. | 


Битим склом порозсипувались москалі з возів. Стриба- 
ють у кущі, відстрілюються. Були б утекли, та комгруп зав- 
часу послав чоту спішених навперейми. Ще ось між двома 
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лавами попадали нумеровані жовніри навколішки благаю- 
чи, кричучи, а ось уже тільки трупи їх зостались над доро- 
гою. І зістався над ними, завислий в повітрі, рух підтинання, 
знак руки комгрупа. Короткий знак. 

Та хлопці вже майно рахують; свіженькі сідла з возів, 
з-під брезентів витягнули, зброю. 

- - Знаєте скільки в нас тепер зброї? -- раптом в середи- 
ні тих, що рахують, гукає Повторак, і ясні очі його світять- 
ся на темному лиці: -- По двісті п'ятьдесят штук кожен ді- 
стане, і повні набійні бідки! По двісті п'ятдесят! От щастя, 
от щастя! Голими руками забрали... 

-- І ще б краще вдалось представлення, -- каже хмурий 
Прохорів, -- коли б нам якийсь собака не попсував. Призна- 
вайтеся, хто задзеленькотів, забрязчав? 

- Я знаю звідки той галас був, -- каже твердий голос 
комгрупа над ними, -- і я все бачив, діти. 

Віддає поводи джурі і йде у бік тачанки з самітною, 
товстою жінкою, що злякано, розгублено дивиться на ком- 
група і старшин, що зближаються. 

-- Пане полковнику, -- кричить тонко, -- не винна я, 
це коні. Це коні рушили, злякались чогось. І мій сіпнув. 

-- Бабо, -- каже комгруп, -- кинь ці бляшанки. В серці 
моїм -- твої бляшанки. Бережись, щоб ти головою за них 
не заплатила, дурна бабо. Щоб... 

І ввірвавшись, обертається, йде швидко, сідає на коня і 
рушає. Їде, не озирнувшись. 

На ці слова -- остовпіла Марина. Так до неї ще не гово- 
рили, так зле. Підводиться, стає серед своїх повстин і ху- 
сток. Об поли б'є руками, жаль мигтить на її виді товстому 
й блідому. 

-- Я ж не для себе везу, -- вистогнує. Люди добрі, та ж 
не для себе! Для них же ж, воїнів, люди добрі, везу. Щоб мо- 
локом, щоб напоїти, люди добрі, та я... 

Бідкається, в слід дивлячись на широку спину комгру: 
па, на заломлену папаху, що віддаляється. 

Обурена в найсвятішому, "люди добрі" повторює. 


Раптом чує на своїм плечі чиїсь залізні пальці, хтось по- 
тиху під'їхав ззаду і струсонув нею. Аж присіла. 
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Це чорний, високий, мовчазливий Киркор дивився на 
неї згори, мов з вежі. Щось було такого суворого і безжа- 
лісного в його лиці, що жінка нічого не сказала. Зрештою, 
це був другий, крім комгрупа, у відділі, що ніколи не усміх- 
нувся до неї. 

Киркор знову шарпнув, мов будячи сонного. Маркитан- 
ка зашипіла з болю. 

-- Тут нема добрих людей, -- промовив сухо і гостро, 
-- чуєш? Тут є військо. 

І рушив. Кінь пішов риссю, а над конем полетіли обабіч, 
мов окселентуючи ристі, поли чорної киреї-бурки Киркора. 

- Проклятий черкес! -- сказала ще раз голосніше йому 
вслід і раптом почула в собі слабість, огорнула її безпорад- 
ність, і вона заплакала на тачанці, трясучись усім своїм тов- 
стим тілом. 

Потім злізла, прив'язала по дві великі блискучі бляшан- 
ки міцніш, і рушила навздогін колоні. 

Була вже спокійна, Мовчазлива упертість залягла на її 
лиці. 


НІ. 


Не дні чергуються, а години йдуть із брязкотом, вибу- 
хами, криками ранених і все міцнішим, усе кріпкішим дзвін- 
ким морозом. 

Не сонце спалює людину, мороз спалює людину. Всі жи- 
ві тремтіння, всі радощі відчування втікають від рук, від ніг, 
у глибину людини. Там у найглибшій темноті, десь коло 
серця й живота сидить злякане життя; як полум'я утлої свіч- 
ки, коливається всередині, побоюючись подмухів пекучого 
морозу. Там є життя, -- а із рук відпливає воно, із ніг від- 
пливає воно, на лиці тільки зостається болісна гримаса. 
Гримаса морозу. 

І з тією гримасою сидять люди на тачанках і бояться по- 
рушитися, щоб огник життя в них ще не зменшився. Сидять 
люди на конях і з жахом їм здається, що від крижів полови- 
на тіла їм не служить. А ті, що йдуть, -- ідуть як на дерев'я- 
них ходулях. - 

А найстрашніше в морозі, це -- бажання зупинитися. 
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Осніженими лапами затримують ялини, затримують ями, 
повні снігу, замерзлі грудки землі попід снігом хапають за 
тонкі, тонкі підошви чобіт і держать, не випускають. 

І дихати легше, коли станеш, легше, коли сядеш, приту- 
лишся до пенька. І пеньок, здається, теплий, і задрімалося 
б так... 

-- Пильнуйте, -- каже комгруп Прохорові, -- щоб бу- 
дити тих, що засипають на возах, чи коло возів, а особливо 
тих, що в ліс заходять. Не всі, бачу, вертаються. Позаду всіх 
їдьте, сотнику, й пильнуйте! 

- Пане полковнику, ще б пак їм не схочеться спати. Ми 
ж відпочиваємо тільки по чотири години на добу, -- каже 
вслід комгрупові Прохорів. Але комгруп уже далеко, уже на 
чолі КОЛОНИ. 

-- Ба, то вже восьму добу посуваємось, -- кричить з 
тачанки до Прохорова культосвітник Моренко. 

Иому тільки здається, що він кричить голосно. Від мо- 
розу уста його порепались, почорніли, і тільки бубоніння 
виривається з них назовні. 


Культосвітник сидить на останній тачанці. З великим 
трудом витягає свій нотатник і дописує задубілою прави- 
цею: "Сьогодні підвечір кінчається восьма доба -- 405. 
верст. Їдемо щораз повільніше. Щораз більшає на санках, 
возах і тачанках обмерзлих і ранених. Ми маємо завеликий 
обоз. Сніг у деяких місцях понад півметра: це утруднює по- 
сування". 

-- Для кого це ви пишите, властиво, хлопчику? -- ПИ- 
тається лагідно й легковажно, потираючи руки, сотник Про- 
хорів, що їде на коні побіч тачанки. 


-- Для моєї матері, -- не усміхаючись, каже культосвіт- 
ник Моренко. 

Сотник хвилинку дивиться в ясні очі хлопця, і каже По- 
важно: 


-- Хотів би я, щоб ваша мати змогла прочитати ваші 
записки, хлопчику. Але тим часом хіба вітер читатиме ЇХ, - - 
і обертає коня раптом з дороги: його гостре око зауважи- 
ло під соснами в лісі темну, нерухому плямку людини, що 
лежить на боці, як замерзла пташина. 
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Нотатник лежить у культосвітника Моренка і легкий пе- 
редвечірній вітерець наскакує збоку, перегортає сторінки 
нотатника. 

",.ішли цілу ніч, переслідувані ворожою кіннотою. На 
ранок комгруп знайшов догідне місце коло с. Степанки, ото- 
ченого лісом. Ворожий загін, надіючись на легку здобич іне 
знаючи наших сил, кинувся в атаку. Зустрів їх вогонь восьми 
кулеметів і ста десяти рушниць. Затримались. Тоді збоку 
вдарила наша кіннота з Киркором. У ворогів -- повний без- 
лад. Взято кілька десятків кіннотчиків, були то 7-ий і 8-ий 
полк. З наших ранено двох стрільців. Ми здобули 25 коней 
із сідлами, багато рушниць. Цілий час комгруп був цілком 
спокійний. У наших настрій чудовий. Один із розстріляних 
комуністів мав в кишені список ним власноручно забитих: 
47 самих українських прізвищ. 

»,.В с. Люботині захопили ми шістьх із трудбатальйо- 
ну і їх командира. Голий, трусився на морозі, перед смертю 
все повторював: "Чого я пішов на цю страшну Україну?.. 
"Шостий день. вс. Зіньках оповідали селяни, що бі- 
ля Омельчина йдуть великі бої між повстанцями і москаля- 
ми. Дійсно, чути глухий гуркіт, але не з боку Омельчина. 
За с. П'ятидуби прийшло до нас дванадцятеро селян. Довго. 
оглядали все, неначе оцінюючи: кулемети, коні, запаси на- 
боїв, кухні, -- і приєднались. Спиталися тільки: а надія ж 
є?.. Комгруп сказав: Так". 

",.Сьогодні ми зловили двох кіннотчиків-курсантів: 
комгруп довідався щось важливого. 

Сьогодні ж переходили залізницю коло с. Хрипівці, там 
на станції побачив я вагони з написом "Коростень--Київ". 
Скрізь на вагонах ще не затерто написи: "Україна". 

-- Моренко! -- каже Прохорів дуже голосно, --не мрій, 
бо замерзнеш. Моренко, -- село! 

Так недалеко -- село: хоч трохи їжі, тепла, відпочинку... 
З воза на віз, з тачанки на тачанку передають: видно вже, 
от тільки виїдемо з лісу і вже... тепло, тепло -- і сон. 

Раптом півголосом передають по колоні: стій, замри, 
стій, замри... 
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Із-за останніх стовбурів дерев лісу приглядаються ком- 
груп і його помічник, Киркор. 

Далеко, далеко, кілометрів зодва, в присмерку посува- 
лась колона московської піхоти з обозами.. Посувалися, 
минали села, йшли на Коростень. 

- Ого, -- каже Киркор, -- навіть, трохи горняшок ма- 
ють. 

Тінь переходить лицем комгрупа. 

-- Так, є Й гірські гармати. 

Обертається до Киркора: 

--А знаєте на кого? На нас. Це найкраща частина боль- 
шевиків, це -- школа червоних командирів, вислана з Жито- 
мира із спеціяльним завданням: знищити наш окремий по- 
встанський відділ. Так, так, чорним по білому було в тих 
двох кіннотчиків, що то ми сьогодні, під Хрипівцями... 

Подає Киркорові пакет. Прочитав той, оддав. 


-- Що ж, почекаємо, -- каже. 

Стоять під лісом. Дивляться. 

-- Здається мені, -- каже Киркор, -- що вони пішли в 
протилежний бік. Ого, як поспішають, -- в далековид ди- 


виться, -- уже ледве їх видно. 

-- Певно, селяни їх покермували на помилкову дорогу, 
-- ясніше лице в комгрупа. Маємо ніч перед собою спокій- 
ну. Поки не почались полювання, Цікаво, де ж їхня кавале- 
рія?.. 

Тим часом, обережно в сутіні вливається колона в с. 
Мірчу, а по двох годинах відпочинку іде далі, і стає - - зако- 
пується в тихих, Коблинських хуторах. Як лис, у темній, 
теплій норі загрібається, 

Комгруп на всі боки роз'їзди висилає, -- не хоче їсти, не 
хоче пити, сідає під вікном, і так засипляє, сидючи. Тільки 
--- Киркор не спить і варта. 


А по хатах радість. Фельдшері коло ранених пораються. 
Яке ж то щастя по безсилій закоцюбілости на возі мати змі- 
нену перев'язку замість обмерзлої, гнилої! Яке ж то щастя 
бути з людьми в теплій хаті, і бачити дітей перед собою, ді- 
тей із здивованими, великими очима!.. 

Гомонять, їдять, хто не спить, розповідають. 
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Та й селяни оговтались: таки свої прийшли, не лаються, 
нічого не чіпають. 

Над хатами димки гнуться, і ніч неначе теплішає. 

А в крайній хаті Коблинських хуторів диво прийшло 
якесь високе, перехрестилось, на добривечір господарям да- 
ло. Криком не кричить, як то звичайно військо. Дивляться 
господарі. Постояло бородате, лисаве, як пасічник, сухар з 
кишені вийняло, води напилося, знов перехрестилося, -- і 
під припічком моститься, ночувати хоче. Не просить нічого. 
Чи то втомлений такий, чи чудний? 

Дивується баба такій покірливості, сам господар скоса 
дивиться на гостя. А той закрив лице руками, і неначе зав- 
мер під припічком, в солому втулився. 

Коли це, - - стук-грюк у хату. Входять козаки. 

-- Де ж панотець? -- питаються. 

-- Який панотець? 

-- Дак, щоб посповідав. Тут у нас старшина один уми- 
рає, гангрена кинулась у рану. 

Та побачивши під припічком, -- торс його! 

--Батюшко, поручник Сулима вмирає, -- поблаго- 
словіть його в дорогу. 

Встає той високий, застібається. Солома на ньому ви- 
сить. Очі лагідні, прості. 

-- Добре, -- каже, -- Ходімо. 

І хоче йти, аж тут баба трясеться і -- бух йому в ноги, 
обіймає коліна: 

-- Простіть мене, дурну. 

-- Защо ж я вас, господинє, прощатиму? 

-- Що ви святий чоловік, а я того, дурна, не уздріла. 
Простіть рабу Божу, Одокію! 

І господар кланяється повагом, в самі очі дивиться: -- 
Ви тільки вертайтесь, - - каже, -- хоч трохи побудьте в нас. 
Вже ми вас прикриємо і пригріємо... 

А вдосвіта до комгрупа хтось у вікно стукає: входить у 
хату, свічку запалює Киркор, а за ним ще хтось. Шарпнувся 
Зі сну - - комгруп. 

-- Це, -- каже Киркор, -- наш роз'їзд помішника ота- 
Мана Сірка привів, -- і свічкою показує. 
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Підходить і помічник статочний, зарослий бородою, од- 
ноокий. Моргає одним блискучим оком, до свічки, з боро- 
ди льодинки витягує, все каже, -- хто він і куди йшов. 

-- Бо ми, -- каже, -- вас тут ждали. Давно чули про вас. 

-- А про червоних курсантів ви чули? 

-- Ще й як, - - Каже ОДНООКИЙ і на свічку дивиться глуз- 
ливо, -- я сам звідти. 

-- Звідки? 

-- А 3 катавасії. Бачите, червоні командири нерозумно 
зробили, бо розділились: кіннота -- в один бік, піхота в дру- 
гий пішла. То ж отаман Сірко і прикалапуцнув кінноту, -- 
може таки чули, -- вночі трохи тріщало. Бо то й кулемети, 
і ручні гранати пішли в діло. Мало, що їх і втекло. Нам ніч 
і річка помогли, -- діло чисте. Може таки чули вночі? 

-- Ні, -- каже комгруп, і йому так ясно стає в голові, 
мов темна церква свічами розсвітилася. Дивиться на поміч- 
ника: -- Ні, ми тільки піхоту курсантів поперед себе пусти- 
ли... Що ж треба йти на з'єднання з вашим отаманом. 

-- Воно так, -- каже одноокий, -- а може б ви ще тут 
почекали зо дванадцять-чотирнадцять годин, то б я своїх 
хлопців (я тутешній) зібрав до двіста душ. Із зброєю, чисто 
як слід. Хоч воно і сніг, а зібрав би. 

-- Скільки -- встає комгруп. 

--- Двісті. 

-- Не людей, а годин? 

-- З чотирнадцять годин. 

Колише комгруп головою, на годинник дивиться: 

-- Ми -- вже тут десять годин. Рушимо за дві години. 
Ще зосталась піхота курсантів. 

-- То ж як буде? -- одноокий. 

-- Ви ідете з нами: ми йдемо на з'єднання з отаманом 
Сірком. Стільки людей як у нас, буде в нього?.. 

Облічує одноокий, ворушить устами. 

-- Буде, -- каже. 

-- А бачите! -- каже комгруп. Може ще ми на курсан- 
тів пополюємо, а не вони на нас. 

І одразу ж мундир, сорочку скидає, вмивається, ПИР: 
хає водою. І будяться всі, лаштуються. І -- то день осінньо! 
одлиги. Як весна, -- ясно, тепло, парно. 
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їдуть із жартами. Навіть, ранені жартують. Так тепло 
зробилось: морозу нема, південний вітер повіяв. 

Марина везе багато, -- накупила. Дивиться рум'яна, 
чорноброва із своєї тачанки, шаль на плечах поправляє: -- 
Я своїх хлопчиків рятувала і ще рятуватиму! Коло її ніг 
клітки з курми гойдаються, кури квокчуть злякані, повстею 
прикриті, А ззаду тачанки бляшанки везе прив'язані, важкі, 
повні молока, сметани... 

Та комгрупові не до бляшанок. Дивиться то в далечінь, 
то в мапу. Сині його очі світяться так, як тоді, коли він від 
границь Збруча рушати постановив. 

-- Про що він думає? --питаються довкола. 

- На Кухарі йдем, на південь, на з'єднання з Сірком. 

-- А потім? 

-- Хто знає, що буде потім? Може до нас іще цілі полки 
приєднаються, дивізії? Може... та що й говорити... 

Піхоту курсантів зустріли несподівано. Але побачили 
перші. Перші кинулись ізза с. Чагарі. Обози відтяли, потрі- 
пали трохи артилерію, -- чотири Гірські гармати забрали, 
обслугу перебили. 

Зате батарея польових утекла. 

За с. Чагарі-- рівнина, як долоня, Видно курсантів боль- 
шевицьких, гарним кроком ідуть, вирівнюються. За ними да- 
леко -- їхня польова артилерія. 

-- Прохорів, -- каже комгруп, -- то ті, що нам у з'єд- 
нанню з отаманом Сірком на дорозі стоять. Вдарте з лівого 
Фланга, з-під ліска. 

Г видно комгрупові: поволі спочатку, а потім все швид- 
ше, нагальніше, нервовіше котяться кіннотчики Прохорова, 
Дджерельцем біжать серед поля. 

Їм назустріч курсанти вишиковуються швидко, зручно, 
До ладу. 

-- Їжак! -- каже комгруп і опускає далековид, затискає 
уста, - - їжака курсанти роблять. 


Виладновується колона червоних чотирикутником: по 
рогах кулемети, перша лава з коліна, друга стоячи ціляють. 
Уже близько кіннотчики. І от -- їм назустріч задихане та- 
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тахкання кулеметів, і рівні, важкі, як бич Божий, сальви 
рушниць курсантів. Вогонь розцвітає рівномірно назустріч 
людському потоку, вогонь пхає з свистом залізо В живу 
людську масу. 

-- Діло ясне! -- каже Киркор, темніючи на виді. 

Бачать усі, як за конем зимного Прохорова, завертає, 
відпливає так само нежданно, як приплинув, поток кіннот- 
чиків. Відбігають смутним алюром, підбирають ранених. 

Бита карта, витягує комгруп іншу: 

--- Як там гірські гармати, що ми забрали? 

-- Три зіпсовані, одна зосталась. 

-- Треба з червоними поговорить, -- каже комгруп, -- 
оту їхню артилерійську позицію коли б влучити. А як поспі- 
шають! 

Дійсно, поспішають курсанти: видно їх добре, нема Їм 
де прикритись. Так за чотири-п'ять кілометрів лаштують, як 
уміють, свої чотири польові гарматки. Видно, як вовтузять- 
ся в снігу й болоті, вимахують руками. Кожушки поскидали 
--- Так Їм душно. 

- Пускайте, -- каже комгруп, і рушає на другий кінець 
села, -- попробуйте! 

- Пустим, пане полковнику, -- каже йому вслід поруч- 
ник Писар. Він уже оглядав точену гарматку: лице його го- 
рить, як у панни до танцю. -- Пустим горняшку на батарею. 
Хлопці, -- каже до своїх, показує на гармату, -- що це? 

-- Горняшка, -- кажуть гармаші, не відриваючи від 
нього очей. 

-- Може горняшка, -- кричить поручник Писар, -- а мо- 
же буде чудо! 

І-- вже на спостережнім пункті. 

І вже -- Погиба, Чорниш, Стеблин, Гуцало до гарматки, 
хорунжий Саківський -- націлювач. Як до молодиці беруть- 
ся, - - шпарко, з підсміхом. 

Розпочали вогонь. Перший -- гарматень -- недоліт. 
Другий -- закрив батарею курсантів стовпом землі і диму: 
Ціль!.. Тоді команда: 

-- Десять набоїв! Перебіжний вогонь! 
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-- Ах ти ж, -- каже націлювач Саківський, -- ах ти Ж, 
зелений лісе!.. 

Дим -- і земля стовпом. Дим і земля стовпом. І знов: 

-- Десять набоїв! Перебіжний вогонь! 

Прегарний тулуб гарматки не встигає по відкоті дохо- 
дити, -- а вже випал. 

Поручник Писар дихання стримує: він весь в очах, він 
весь -- там, у ворозі... 


-- Ану! -- каже націлювач Саківський до номерів: се- 
кунди йому жаль! -- Б'ємо, б'ємо! 
Номери працюють чимдуж, поквапом, -- один другого 


підганяють, набоями в спину штовхають. В ворожу бата- 
рею -- сімдесят гранат! Лафа, брате... 

Прислухається комгруп із другого кінця села -- невже 
з одної гарматки Писар б'є -- це ж батарея? 

Обсервує комгруп: ось розвіявся дим над ворожою по- 
зицією. Лежать там три гарматки поперевертані, четверту 
на руках несуть курсанти до передків, що кар'єром несуть- 
ся й рятувати. 

Тоді знов. Два випали. Пристрілювання, Перебіжний во- 
гонь.. Розвіявся дим: зникли передки, лежать гармати роз- 
трощені. 

Комгруп уже скаче через село, комгруп -- уже коло по- 
ручника Писаря: 

-- Дякую! 

Той дивиться, як із іншого світа вирваний, довгим гли- 
боким поглядом. 

-- Дякую, -- каже вдруге комгруп, -- надзвичайно! 

Клепле по плечі: 

-- Зробили своє діло, -- вирвали зуби курсантам. А те- 
пер... 

-- А тепер? -- питається поручник, і тоді підходить до 
них націлювач Саківський, тоді дивляться на них гармаші. 

-- Тепер рушаємо далі. А її зоставте, -- показує ком- 
груп на гарматку, -- вона нам не придасться більше. 

І всі обертаються, дивляться на гарну, причаєну гар- 
матку. 

-- Так є, пане полковнику! -- каже поручник Писар, схо- 
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дить із горбка до гарматки, пестить рукою її ще тепле тіло, 
схиляється так, що от ніби щокою притулиться до неї, - і 
випростовується: 

-- Хлопці, -- здавленим голосом говорить, -- зробіть 
своє, щоб... 

І хлопці -- гармаші роблять своє, щоб гірської гармат- 
ки не використали пізніш вороги. 

-- Пане поручнику, -- каже націлювач Саківський, -- 
знов ми, гарматчики, не на своїм місці, -- і смутний рушає. 

Підкепковують з нього, гарматчика, піхотинці на во- 
зах, -- "жениться з нею будеш?" -- питаються. Не слухає 
їх усіх поручник Писар, озирається: її один по одному по- 
кидають похмурі гармаші. 

Вона ж бо зостається сиротливо перевернена на бік, зя- 
ючи дулом, як осліплим великим оком, вона ж бо, як хтось 
близький і скалічений, зостається сама над битою дорогою. 


У. 


Одноокий каже, коло комгрупа йдучи: 

-- Ще трохи, ще трохи -- ось будуть | Кухарі. А там 
батько Сірко, а там добрі хлопці. 

Поговорюють комгрупові люди потиху між собою: 

-- Далі, далі, на Кухарі, на з'єднання із Сірком. 

Мовчить комгруп, веде свою колону, вперед дивиться: 
тільки перейти залізничний насип, дві години переходу, -- 
і Кухарі. Сивий кінь комгрупа обережненько ступає, -- 
слизька дорога, сніг розтопився. 

--Далі, далі! -- думає комгруп. -- Далі, далі! -- гово- 
рить одноокий. Далі, далі! -- дзвенять підкови коней, трі- 
скотять колеса, погомонює шлях колони: -- далі!.. 

--- НІ, - - каже Доля згори, -- стій! 

На насип залізничний вийшли, глянули, -- перед їХ 
очима рівне поле, а рівним полем суне видовженим чотири" 
кутником мурашня: кіннотчиків горстка й піхота ворожа. 


-- Так ось де решта курсантів, -- каже зимно Киркор; 
приглядається, -- багато ж їх іще зосталося. 
Перші заатакували ворожі кіннотчики. Відбили атаку; 
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колону стягнули на насип. Полягали, б'ючи без угаву. Вог- 
невий бій іде підскочний, тріскотливий. 

-- Добре б'ють, випалами б'ють, -- каже Киркор. Це 
мабуть восьма дивізія і курсанти. І опускає далековид. 

-- Який стан наших? -- рівний голос комгрупа лунає 
КОЛО нього. 

-- Пане полковнику, стан наш -- сто п'ятдесят людей, 
кінноти й піших і на возах, тридцять ранених і з відморо- 
женими ногами. Коні й люди перевтомлені. 

-- Відберіть п'ятдесят свіжіших кіннотчиків і нехай 
сотник Прохорів нишком відведе до одного ліска -- і вда- 
рить збоку на курсантів. 

Нахмурює брови комгруп, ще каже: 

-- Курсанти зближаються. Кіннотчики спішуються, за- 
раз наступ, -- Прохорів поспішайте! 

Вириваються хлопці з Прохоровим, рвуть себе й ко- 
ней, -- і вже за прилісками... 

Сходить Киркор поволі з насипу, де спорхує пісок від 
ворожих куль: 

-- Уся надія на кулеметчиків, -- каже сам до себе, ля- 
гає важко і стріляє з-за насипу, не.спішучись, і не гавлючи. 

Сходить ще повільніше й комгруп із насипу, дивиться. 
-- Уся надія на кулеметчиків, -- кажуть його очі: -- Уся 
надія. 

О, знають це кулеметчики! Вісім кулеметів розставле- 
них на насипу, гарчать, як розбещені звірі на ворогів, хар- 
кають сухим, металевим жаром просто в обидві поли широ- 
кої розстрільної курсантів. 

Німовні, гострозорі лежать кулеметчики, обіч оскаже- 
нілі циркотять смертю їх кулемети, а курсанти йдуть в на- 
ступ. Ідуть, як ключ журавлів, тупим клином авангарди мі- 
ряючи в розгорнений беріг насипу. 

На вогонь ідуть, як на маневрах, припадають по одному 
рядами, рядами, потім зриваються, підбігають зигзагами і 
знову падають, підповзують, зближуються... Ось упав один 
з них, скорчився, ні, вони не дивляться на нього, вони збли- 
жаються... 

Кулеметчики, на вас уся надія!.. 
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Знає це добре бунчужний Повторак Олександер. Його 
кулемет найближчий до середини лінії курсантів. Бунчуж- 
ний слідкує за перебіганням москалів, ось вони поспішають, 
вони поспішають, вони мов би знали про маневр Прохорова, 
вони підпливають ближче, щоб залити, зламати лінію обо- 
ронців... 

-- Ні, -- каже крізь зуби кулеметчик Повторак Олек- 
сандер, -- ви не встигнете, ви не встигнете, братчики! 

Тарахкотить кулемет, сіє гостинці. 

А лінія москалів присувається ближче, півколом підхо- 
дять вони під півколо насипу. Де ж сотник Прохорів, що з 
своїми хлопцями продирається через ліс із боку? 

Чує Повторак Олександер, що всі думки, як пелюстки, 
спадають з його серця і воно стає ясне і просте. Посуває він 
кулемет вище на насип, установляє, косить ворогів. Він не 
чує тривоги, Повторак Олександер. Він на мить, як би сам 
на себе, спозирає спокійний -- і бачить себе, своє тіло, що 
дрижить у піску разом з кулеметом і блюзнірствує оскаже- 
ніле. Він дивиться поперед себе... О, як виразно видно маріо- 
неткові рухи влучених, що падають. Раптом -- важкий біль 
у нозі -- його поранено в ногу... 

-- Ні каже Повторак Олександер, -- ви, не встигнете, 
братчики! 

Сльози болю на його очах, він лягає на другий бік і 
стріляє далі без перестану, без пощади. Як віддихає його 
задихана сталева потвора, так віддихає дрібно він сам... 


-- Ні, -- каже Повторак Олександер. 

Ненависні ряди вже ближче, Він розрізняє лиця. І 0т - - 
куля в плече. 

Вщух кулемет... 

Ні, не вщух кулемет! Здорова рука натискає на спуск 1 
працює докладно вірний "максим". 

Ворожа розстрільна ближчає. Чому сотник Прохорів 
бариться... з лісу? Ой, дошкульно ж б'ють кулі з рядів, що 
зближаються... Ось кілька курсантів з коліна приціляються 
в Повторака. 


Третя рана -- в груди. Червона гаряч застилає очі, не- 
рівно б'є кулемет. Кров тече з уст кулеметчика. Четверта ку- 
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ля б'є на смерть бунчужного Повторака Олександра. Здриг- 
нулось в останнє, сповзло, покотилось тіло з насипу. Остан- 
ня нитка життя з нього вишарпнулась... 

І в цю ж мить, -- якби другий кінець тієї самої нитки 
вириває з лісу оскаженілих людей сотника Прохорова. Голі 
шаблі блимають над розрідженими вогнем лавами курсан- 
тів. Крики "слава", і вереск ненависти, і тремтіння землі від 
тупоту копит. 

Гей, устеляйте курсанти трупом землю! 

-- Треба докінчити роботу Прохорова, -- думає Кир- 
кор і поволі відкладає рушницю, оглядається... 

- Вперед, за мною! -- гукає комгруп і встає з-за наси- 
пу на ввесь зріст. І пориває своїх, і веде... 

І тільки раз на мить зиркає на нерухоме тіло Повторака 
Олександра попід насипом. 

- Треба його поховати, -- думає. А потім: - - Чи ж тут 
устигнеш поховати? поховають селяни. 

І топче кущ козацького терну перед собою і збігає ра- 
зом із своїми на долину, на рівне поле, де -- втікачі, де -- 
ранені, де - крики і смерть. 

--- Прокляті кліщі, -- звучить у голові комгрупа, -- ви 
не тримаєте нас більше... 

Вони вирвалися звідти, надлюдсько змучені, відповзли, 
як вужі, з поля битви. Відійшли, не ховаючи забитих. 

Та й не було кому ховати: цим разом не минула куля й 
панотця. 

Ніхто їх не переслідував. В якомусь хуторці коло Куха- 
рів попадали, як мертві, по хатах -- спали цілий день. | 

.."двадцятого дня, -- занотував тільки культосвітник 
Моренко, -- ми втратили половину своїх боєздатних людей 
раненими і забитими. Всі кажуть: уся надія на Сірка. Та й 
штаб його десь тут у лісах за Кухарями". 

Вийшли ввечорі мовчки, як сновиди. Ішли, проламува- 
лись у ями й рівчаки, повні холодної води, провалювались 
у глибокі сніги, піхотинці продирались крізь хащі, кіннота 
з трудом посувалась вузькими лісними дорогами. 

В ар'єргарді залунав тонкий жіночий плач: це Марині 
здалося, що кінь її здувся, захорував. 
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Заспокоювали її, кричали: 

-- Нащо ти возиш стільки з собою? Скинь трохи барах- 
ла, лахміття. Викинь бляшанки. Порожні ж. 

-- Бляшанки?! --. і жінка перестала плакати і глянула, 
як на ворога, на того, хто це говорив. 

Витерла очі, висякалась. Підібрала губи, сказала рішу- 
чо понад головами піхотинців: 

-- Ці бляшанки -- це архангели ваші, хранителі. На них 
уся надія. 

Навіть, не пояснила чому. Нагнулась тільки і постукала 
в одну, ще до половини повну. 


МІ. 


В усе темніший ліс в'їздять, -- до штабу. 

- Нічого, сказав одноокий, їдучи на чолі колони разом 
з комгрупом і Киркором, -- тут зараз почнуться галяви. 

І ось блисунло довкола поміж деревами, білі пасма за- 
дрижали в чорноті хащ, це зійшов і утвердився в високості 
місяць. І ось -- прогалявини анфілядою одна за другою. Ве- 
лика, як заля пересріблюється прогалявина. 

-- Тут, -- показує одноокий, -- тут ми яйця в скринях 
на зиму закопали, на запас. Дивіться но нема їх, - - ПОВИКО- 
пувані. То вже, мабуть, наші порозкопували, -- значить, по- 
трібно було... Бачите, -- каже до мовчазного комгрупа, -- 
там далі ще більша галява, там у самім кутку землянки сто- 
ять -- штаб наш. 

Ого-го, скільки тут людей товклося! -- дивується одно- 
окий, -- а що ж це наші варти нас не зустрічають? Якось 
воно... 

І вриває, вмовкає. І мовчки в'їжджають із ним по-пліч 
обоє старшини на ще одну, залиту місяцем, ясну, велику 
прогалявину. Їдуть утрьох мовчки, а за ними двійками, па- 
рами їде, німуючи ще, кіннота, ще кіннота... Лунко так до- 
вкола. 

Направо Й наліво напівприсипані снігом лежать колоди. 
Ні, то не колоди -- забиті люди. Похилились від вітрів ку- 
щі, Ні, то не похилились -- скошені кулеметами. Згорбаті- 
ли, викривились, забіліли білим нутром чорні дерева -- від 
розривів шрапнельних. 
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-- Тут був наш штаб, -- востаннє майже безвучно каже 
одноокий, і висне лунко тиша, і тільки коні тупотять по 
грудді. Під'їздять люди, ні! то не штаб, то свіжо обтесаний 
дерев'яний стовп стоїть, і до нього прив'язано щось груби- 
ми мотузами. 

То -- людина, то рештки забитої людини. 

На грудях напис на картоні великими літерами, по-мос- 
ковському: 

"Отаман Сірко. Наш одвіт бандитам". 

Прив'язаний був у білизні до пня зрубаної сосни. Між 
голими пальцями ніг, уже снігом притрушеними, чорніли 
напівспалені шишки. Голову, посічену, покраєну багнетами, 
схилив безсило на ліве плече, на мотузки, що пов'їдалися в 
тіло. Чорніли виколені очі, кров загусла коло уст. 

Стали всі довкола, мов би поніміли на мить. 

Угорі -- місяць, на долі -- прогалявина біла. А посе- 
редині темні сильвети людей на конях, сильвети людей, що 
оточили високий стовп із непорушним, бездиханим тілом. 

Раптом, хтось пропихаючись між боками коней, під- 
біг, глянув, торкнув останки замученого, відбіг далі, став на. 
пеньку недалеко, оперся об сосну, -- і всі звели очі на 
нього... 

Це ж поручник Писар, паничкуватий гарматчик! Ніхто 
б його тепер не впізнав, коли б не прийшов він сюди з ньи- 
ми. Кінь його під ним опрягся і останні кілометри він про- 
йшов пішки, продираючись крізь терни й ялівці, провалю- 
ючись по пояс у сніг. Блідий був, волосся -- розкуйовдже- 
не, не захиляв на голім тілі довгих лахманів мундиру. 

-- Так це та наша надія, наша допомога? -- загикую- 
чись, спитався голосом безпорадним, несамовито різким. 
Як дитина схлипнув, вдавився "так це надія?" Хотів ще ру- 
кою зробити рух ніби: як же це так? -- і не докінчив. 

Вихопив щось металеве: блиснув, клацнув вистріл, по- 
хитнувся, мов здивований, поручник обважнів, мов на мить 
завис без опору, хитнувсь і доскою впав на землю, вдарився 
об тверду землю молодим лицем. 

Підбігли, прискочили до нього друзі: за ручки беруть, 
за ніжки беруть: пропав хлопець. На лиці -- мука, і не 
дише... | 
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І щось велике, темне, мов би тисячма голосами, загово- 
рило над головами людей, порушились люди -- та не дав 
комгруп опам'ятатись, заговорити. В диявольському гніві і 
розпачі яскравіє лице його, стає він на той самий пеньок, 
крем'язні плечі розпружує, кулаки затискує від несподіван- 


ки, горло йому засихає. О, непослушенство! -- думає. Пер- 
ше непослушенство в групі. Як же він смів себе забити, той 
Писар! 


Швидко наказує Погибі, Присташеві, Гуцалові відтяг- 
нути трупа набік; тим, що тіло обступили, відійти наказує. 
"О, непослушенство! -- гнівно в мислі повторює. 

Стає, облитий місяцем, а очі всіх -- на нього. 

--- Чи ви, хлопці, здуріли, щоб власні кулі, власною шку- 
рою кормити? -- гукає лютий, скажений, кулаками затисне- 
ними потрясає. 

-- Чи ви здуріли, смерть на себе накладати? Як Бог 
дасть, вона прийде ще на кожного. Як треба буде, я сам вам 
поможу і кулю всаджу кожному в груди, щоб тільки не му- 
чився пізніш у московських, у китайських руках. А покищо 
- не віддавайте голови задармо. 

Переводить дух, гнівно дивиться, вбирає всіх у себе, не 
дає думати, він сам, він сам думає за всіх: 

-- Що з того, що Сірка вбили московські загони»? Знай- 
демо другого, десять Сірків знайдемо, ще й себе і їх виручи- 
мо. Нехай тільки нам вирватися з тих районів, де найбільш 
зосереджено частин для боротьби з повстанцями. 

Нам тільки, щоб вирватися з району Чоповичі -- Радо- 
мишль -- Зв'ягель, -- каже вже спокійно комгруп, -- а там 
над Дніпром від хутора до хутора, аж до літа переховаємо- 
ся. Нам жити треба, нам жити, жити!.. 

І гострим наказом обертає колону, не дає задумуватись, 
підганяє, жене її, оживлює новим духом, не дає ставати, не 
дозволяє замислюватись -- вперед... | 

Виїжджає голова колони з лісу, -- перед нею тверда 
земля, як скеля, перед нею недалеко просторяться долини і 
морозні вітри віють, і місяць заходить роздмуханий вітра- 
ми, місяць великий, як червоне сонце. 

Нахиляється Моренко, дивиться: на снігу багато вовчих 
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слідів. Дивиться: так кроків за сорок, не боючись людей, у 
місячнім сяйві -- тічка вовча. 

Біжить їх штук кільканадцять підтюпцем, ліниво; попе- 
реду один з опущеною мордою нагороїжений, за ним менші 
і більші з виваленими язиками, з опущеними хвостами. Ос- 
танній іде (добре його на снігу видно) старий, худий, з по- 
шарпаною шерстю вовк. Зукоса глипає кривавим оком на 
кінноту і витяжним галопом доганяє своїх, трошки кульга- 
ючи. | 

Прицілюється Моренко, щоб відсталого вовка почасту- 
вати. Коли це рука сусіда лягає на цівку рушниці, похиляє 
додолу. 

-- Не роби галасу, хлопче, -- каже кубанець Киркор, і 
в глибині запалих його очей -- мов би усміх. Та й защо йо- 
го бити? Тепер вовки, -- то наші побратими, хлопче... 

Всі вже виїхали з лісу на чисте поле. Неголосні ідуть. 
Прислухається комгруп: знов виринуло, знов -- тоненьке, 
металеве, настирливе бреніння. Попід ногами коней, як со- 
бача, вертиться, підбігає. 

-- Як ми мали надію на Сірка, -- півголосом каже обіч 
Киркор, то тоді не було чути бляшанок. Пане полковнику, 
не було чути. А тепер, як нема... 

На мить дивнішає лице комгрупа: він, мов би звірював 
щось у пам'яті. І знов мовчки їдуть далі. 


УП. 


Тепер ніби не самі йшли, -- вело Їх. 

Уникали більших сел. Відривались за всяку ціну від пе- 
реслідувачів, не вступали в вогневі бої. Скрадалися серед 
жорстоких снігів, і слухали виття вітру. 


На одному постою культосвітник Моренко записав: 

",.Група полк. Ч. зробила протягом 16-ти днів 620 
верст, знаходимося тепер на півночі Київщини. Це випадає 
коло 40 верст денно. Беручи під увагу глибокий сніг, багна і 
бездоріжжя -- треба вважати це за велике досягнення. Од- 
нак, маємо крім того 40 підвід із самими раненими. Їхні три- 
вожні, повні жаху, погляди, що відпроваджують кожен наш 
рух, не дозволяють нам зіставити їх на поталу москалям. 
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Перейшовши р. Тетерів, зробили ми в лісі годинний від- 
починок, при чому спалено було все зайве, тобто канцеля- 
рію і майно особисте, -- звільнилось кілька возів для ране- 
них. Трохи пізніше, при переході через залізничний тор, во- 
рожий бронепотяг дав по нас кілька випалів шрапнелю ви- 
сокого розриву без шкоди для нас. 

Від селян довідуємось, що в напрямі на Димер оперує 
велика, повстанська група. Коло р. Унави мало бути дуже 
багато побитих коней, селяни кажуть, що втрати москалів 
дуже великі. Посуваємося в напрямі до р. Унави. 


Тим часом ар'єргард наш під рясним обстрілом. Атаку 
кінноти відбили ручними гранатами. Бились, навіть ранені, 
сидячи на возах. Тепер ворожа кіннота може ще чує себе 
слабою і жде резерв. Бою не розпочинає, лишень переслі- 
дує нас, уживаючи власної тактики: в лісі не нападає ніколи, 
по нашім виході з лісу в чистім полі розпочинає рясний ку- 
леметний і рушничний вогонь, що триває 3--4 години, аж 
поки не ввійдемо до села, -- тут дають спокій. Голодне і хо- 
лодне вояцтво, непритомне від змучення, падає просто на 
долівку; селяни, прихильні до нас, починають варити їжу, 
але не встигаємо їсти, бо ворог робить наскок на село". 

День сімнадцятий! 

Культосвітник Моренко занотував: 


"Північно-східній вітер, що гнав метелицю, вщух. Коло 
хутора Саламахи ми знову знайшли силу побитих коней. 
Останньої ночі ми майже не спали. Рука моя так дрижить, 
що ледве тримаю олівець. Від недосипання і перевтоми див- 
но виглядає світ"... 


Поле -- це ворожий вогненний рясний почастунок, ліс 
-- це повільне посування, чекання на обстріл. Поле -- це 
обстріл, ліс -- це чекання. Поле. Ліс. Поле. Ліс. Довгий ліс... 

Дивним і страшним здається світ виснаженому, коли їде 
лісом. 


Моренко їхав разом з колоною на коні, не тримаючи по- 
водів, опустивши голову. Чув у своїй крові величезну три- 
вогу. Чув у серці виття такого голоду за сном, такого жа- 
лю, що наче бачив сам, як то серце стиналося, болісно било- 
ся і лебеділо. Заплющував очі. Мов посипані піском, дриго- 
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тіли повіки. Непритомний колихався в сідлі так, як і інші, 
як більшість кіннотчиків. 

Часами тільки розплющував очі і бачив перед собою 
смушкову папаху і руду кожушанку комгрупа, обіч чорну 
бурку-кирею Киркора, а далі коні, кілька тачанок, вози, во- 
зи. Не один сидить напівобдертий, натягуючи на себе з за- 
плющеними очима мішок, рядно або й ковдру. Ранені зако- 
пались у солому і тільки часом хто застогне. Бо всі мовчать, 
крім ранених. 

Поволі котяться колеса, скрипить сніг, ступають коні, і 
не одному коню кривавлять копита. 

-- Чи нарікав хто, чи не виконав хто наказу? -- чорни- 
ми устами питається комгруп помічника. 

-- Ні, -- відповідає так само півголосом Киркор, -- ні- 
хто не нарікає, всі йдуть. 

І їдуть далі. 

Моренко знов заплющує очі, чує музику в собі. Мелодія 
вивертається з його тіла, знов всверловується в нього і за- 
тискає в скронях його нутро. Потім пускає, і Моренко ус- 
міхається: це ж сон приходить до нього. Але це не солод- 
кий сон, це голодний, зляканий сон бере його в себе, жує 
коротко і випльовує... 

Моренко розплющує очі: безконечні ряди соснових 
стовбурів то густіш, то рідше. Моренко дивиться широко- 
розплющеними очима, що -- червоні, криваві, що пульсу- 
ють від внутрішньої болісної музики: там за соснами при- 
виджуються йому замки, якісь білі хори, постаті... 

Раптом свіжа, гримуча, скляна мелодія фортепіяну 
впливає в його мозок. Моренко моргає дрібно, дрібно, -- ні, 
нічого не видно, нічого не чути. Спокійні Гиляки сосон, 
скрипучий сніг -- і по снігу, як марево, суне низка кінноти, 
возів, тачанок... 


-- Вогонь! -- шарпнувся хтось з ранених старшин. Але 
ні, -- він маячить тільки. Ще на вогонь не час, ще ж тяг- 
неться ліс, чекання вогню. Ще. 

А от тепер - - 

-- Вогонь! -- командує сухо комгруп, і вже зривають 


постріли стрічні, невблагані, блискавичні. Обмацуючи вог- 
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нем себе, зустрічаються дві сили -- Хвилі: полк-автомат, 
полк-нумер і -- люди. Люди вольні, що упадають непритом- 
ні від знесили, і все ж мають снагу битися. 

З тамтого боку зляканий кінь утік без їздця, топчучи, 
волочучи за собою нерухоме тіло, із цього боку осувається 
хтось на возі, осувається все нижче і нижче... 

Рівнина здається безконечною. Он, он видніє на білому 
тлі чорна щітка соснового лісу. 


-- Там під лісом стоїть хата, -- кидає Киркор, опустив- 
ши далековид. 

-- Там під лісом хати, монотонним змученим голосом 
передають їздці один одному. На хвилю відривається їх по- 
гляд у далину, а їх руки тим часом ладують рушниці, приго- 
товлюють гранати. 


Настирливі вороги щохвилини наскакують то з боку, 
то з-позатиллю. 


Ось раптом ворожим кулеметчикам пощастило устави- 
тися ззаду. Кулемети січуть уздовж колони. Галасують, сип- 
ливо кричать на коні підводчики. Хворі в тифовій маячні зі- 
скакують з возів, а ранені з упертими і болісними лицями 
лягають на возах, прицілюються і стріляють, як моляться. В 
двох возах коні знаровились, збаскаличились, порвали за- 
пряжку... 

- Поручник Прохорів, -- сухо кидає комгруп. 

Поручник Прохорів уже не робить представлення. Та- 
кий спокійний, як завжди, тільки трохи, мов би менший, за- 
ціпенілий, мовчки веде в атаку свій відділ. Важко йдуть ко- 
ні, в неохочий галоп переходять, у людей очі широко роз- 
плющені. Силою останньої гордости розплющені, а уста 
мовчать. 

Досадливі і, як крізь сон, незадоволені крики зрива- 
ються з їх уст тільки тоді, коли москалі уникають шабель, 
і поспішно відриваються від групи, повертають, а їхні низькі 
мохнасті сибірські коники чмихають і метуть довгими хво- 
стами по дорозі. Хтось зостався підстрілений на шляху. 


Вертається Прохорів. 
-- У нас двоє ранених, -- рапортує Киркор. 
-- Перев'язати тимчасом, а там коло хат треба буде 
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притримати ворога, мусимо дати фельшерам можливість 
переглянути ранених... 

Ворог цим разом дав змогу простояти в хуторі зо три 
години. Може таки справді ждали на резерви? Фуражирам 
пощастило тоді купити корову, та почався знову обстріл і 
вже в лісі тільки корову забили. 

Патрали кухарі швидко. Кожен вояк, що переходив, чи 
переїздив коло них, діставав кавалок ще гарячого в крові 
м'яса. 

- Несолоне, -- сказав Хтось ізтиха, -- коли б хоч по- 
пелу, то посолив би. 

-- А де ж Гриценко? Гриценко мав сіль, -- спитався ку- 
хар, рукавом обтираючи замурзане лице, а другою рукою 
простягаючи м'ясо. 

- Нема Гриценка, -- відповіли йому з возів. 

--Бомбою вчора розірвало Гриценка, -- додав один 
козак глухо й спокійно. 

-- Що ж, пропало! -- сказав на це кухар. Порахуймо ж 
тих, що зостались. 

І почав рахувати голосно проїжджих, називаючи пріз- 
вища. 

І на його голос і палець лиця людські, мов би будились 

казали: 

-- Це-- я, це-- я, я ще живу! 


МІН. 


В лісі, на вирубці почав пропускати коло себе комгруп 
свою групу. 

Став кінно кроків десять від лісної дороги. Довкола 
нього високі пеньки вирубки (лінувався хтось рубати, зги- 
наючись, -- рубав навстоячки). Ці обдерті з кори пеньки, 
напівприсипані снігом, висяться направо і наліво, як свіжо- 
поставлені хрести на новому цвинтарі. , 

Сам комгруп на сивому, великому коні, важко вріс між 
ними в землю. Стоїть кінно без дрібних думок -- Одно в 
нього. 

І ось, пеньки обминаючи, обережно й поважно під/їз- 
дить до комгрупа чорний кінь із чорним їздцем на ньому. 
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То -- булавний старшина, підполковник Киркор. І стають 
обіч на галяві -- один, кремінного кольору іздець, завзя- 
тість, другий іздець чорний, іще важчий, немилосердя. 

А перед ними тягнуться вояки. Чи то вояки, чи то обоз 
ранених? На скрипучих возах, на санках, що просуваються з 
вищанням, -- СИДЯТЬ, лежать, стоять з обв'язаними руками, 
ногами, вояки і дивляться холодно, мовчазно і все ж із на- 
дією. Проскакують спізнені кіннотчики на чоло колони, про- 
їздять на трьох тачанках згорблені кулеметчики, -- а лиця 
всіх із запухлими, змученими очима в бік нерухомого ком- 
група на сивому, кремінному, врослому в землю коні. Їдуть і 
їдуть. Скільки їх, цих очей, повних і надії, і звірячого, тупо- 
го змучення... 

-- Василю, -- раптом ізтиха каже комгруп до Киркора, 
не зводячи очей з вояцького походу, -- я не можу не вряту- 
вати цих людей. Ще ж є набої, і ми ж іще живем на світі. 
Хто знає? Може цей ліс такий довгий, що ми відірвемося від 
ворога, і знайдемо місце, де може два дні... гай-гай, цілих 
Божих два дні будем переформовуватися, висиплятися, і що 
найважніше, може зв'яжемось з іншою подібною групою. 


Тепер уся Україна блукає такими групами, -- знайдемо ж 
когось? 

Або, може, -- каже комгруп, задумано на сосни довко- 
ла зиркнувши, -- багна нас урятують, -- от-от почнуться. 


Наші селяни нас переведуть через них, а чужинцям туди до- 
рога замкнена. 
Ех, -- каже комгруп, -- чую, що ще треба буде рвонуть 


їх усіх, -- показує на вояцтво, -- іще тільки раз рвонуть 
усіх, але з усієї сили! -- і додає півпитально, пів із погро- 
зою: -- коли б тільки витримали коні і люди. 


Киркор дивиться хвилину на небо, -- там загусли хмари 
вузькі, жовті і пружні. Киває головою. 

-- Люди витримають, -- каже хрипко. Потім дивиться 
на щось на дорозі і раптом гризе уста і лице його ненави- 
сніє. 

Дорогою їдуть низкою вози, а за возами -- трохи від- 
стала тачанка з замотаною в хустки постатею. 

-- Баба в лісі завжди трохи відстає, -- спильна погля: 
дає Киркор. 
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Ї постать із тачанки теж дивиться на обох Їздців: кре- 
м'яного і чорного, -- дивиться моргливим, нерівним, жіно- 
чи мпоглядом і раптом опускає очі з жахом, якого сама не 
розуміє. Поправляє шаль на голові, обтягує кожушок дри- 
жачими руками, і не дивлячись, чує, що шість порожніх бля- 
шанок колихається під тачанкою. Вперше від двох тижнів 
почула на собі погляд комгрупа, і той погляд не відривався 
від неї. 

Бляшане голосіння бездушно догнало обоз, оббігло ліс 
довкола, і прибігло знов до вух комгрупа. 

- Завжди в лісі остання, -- знов сказав ненависно Кир- 
кор. В бою перешкода. Під ногами плутається. 

Комгруп глянув просто в очі Киркорові, а з глибини тих 
очей глянуло на комгрупа щось такого окресленого, що він 
відірвав погляд. 

Маркитанка їхала, і все мостилася. 

- Баба перешкоджає, -- сказав іще пристрасніше Кир- 
кор. 

Комгруп слухав бляшанок. Їхнє тоненьке торохкотіння 
було, як голос упадків і поразок, як голос, що накликає бі|- 
ду, ворога... 

"-- Що з бабою зробиш, -- кинув неохоче. 

-- Та зробити можна, -- глухо відповів Киркор, дивля- 
чись оттак собі вбік, на свіжо обдерті пеньки. 

Комгруп торкнув коня. Не дивлячись на тачанку, мину- 
ли маркитанку, доганяючи колону. 

Марина дивилась на спини обох їздців. Ось вони вже 
зникали за стовбурами дерев, ось пірнули в ліс, де дорога 
вилась, як вуж, як вуж виповзувала на горби і кидалася 
звідти вниз. 

Культосвітник Моренко дрімав на своєму коні, коли йо- 
го минули, стиха розмовляючи, комгруп і Киркор. В півсні 
він почув неголосне, Киркорове: 

---...Всі нещастя на нас. За верству чутно. 

Комгруп відповів щось півголосом. Моренко полоско- 
тав боки коня, під'їхав ближче: 

--..Прокляті бляшанки, -- сказав комгруп. 

-Я б зробив, що треба, -- сказав майже нечутно, крізь 
зуби, Киркор. 
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Потім хвилину їхали мовчки. Потім -- і Моренка обу- 
дила наче блискавиця -- потім долоня комгрупа піднеслася 
і зробила в повітрі малий короткий рух підтинання. Такий 
рух, як на питання "Що зробити з пійманим ворогом?" 

Моренко почув десь у своїй глибині здивований зойк. Ї 
одночасно надлинули уривки слів Киркора: 

--..пане полковнику... як відстане... 

Моренко підніс голову. Кінь Киркора почав відставати, 
кінь Киркора ішов усе повільніше, Культосвітник заплющив 
очі: щось дивного, щось слабого, забутого, а однак наказу 
приплинуло до його уст, очей, мозку. Як приплив. 

Оглянувся. 

На цьому повороті дороги сосни поставали тісно: кін- 
нотчики їхали майже вужем: грива за хвостом, грива за хво- 
стом. Ззаду видно було далеко, як великим луком дороги 
їхали низкою вози. Моренко затримав на хвилю віддих, 
дивний приплив думок на хвилю задушив його, -- і раптом 
пірнув з конем просто між стовбури дерев униз із горба, ру- 
щив по тятиві того лука. 

Гилляки били його по лиці, кололи й шарпали його ко- 
жушок, кілька разів кінь хлопця провалився в яму повну сні- 
гу, гнилого чатиння і валяви, аж із жахом культосвітник по- 
думав про найстрашніше для партизана -- втрату коня. Але 
вигарбався з ям, і він їхав далі. Як у очайдушному сні їхав, а 
трухляве дерево, галузки і сніг обсипували їздця, що по- 
спішав. 

Минула довга, довга хвиля -- раптом із-за стовбурів со- 
сон забіліла дорога. Переїздили останні коні колони. Ів цій 
самій хвилині розляглось жалібне, невмовчне, як плач по- 
дражненої дитини, дзенькотіння бляшанок. 

Виринув з лісу просто насупроти Марини. Сама груба 
і випростана їхала остання, правлячи карим коником. Ззаду 
блискотіли, зв'язані гроном, шість величезних бляшанок. 
Маркитанка мала на обресклім од морозів, великім лиці не- 
вимовну тугу і страх. Доганяла своїх. Далеко крізь стовбури 
дерев було видно останні вози, що п'ялись нагору. 

Коли показався Моренко, лице її відразу змінилось, За- 
гострився її малий, яструбиний носик, а чорні очиці насміш- 
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кувато зиркнули на нього: він же був молодим хлопцем. 

Моренко виїздив з лісу задиханий, оглядався. Ба, тісно 
тут було -- і тачанкою не обернеш. Що ж, трудно: мусить 
жінка утікати без коня, переховається в лісі, а там вернеть- 
ся до села пішки, не пропаде. Але тепер... 

-- Злізайте з тачанки, -- крикнув, а заморожені щоки й 
уста перешкоджали йому в крику, -- злізайте поки живі. От 
що ваші бляшанки наробили! -- сікався до неї. 

Та не зрозуміла. Їй видалися ці крики якимсь новим, 
упрощеним способом женихання. Закопилила губу і вирва- 
ла свій рукав, коли він почав її занадто сіпати. 

-- Пропадете ж, -- кричав Моренко, з очима вогкими 
від змучення і нетерпеливости, -- пропадете, -- кричав, 
повний розпачливости. Комгруп наказав з вами скінчити. 
Тобто з бляшанками. Та дивіться ж сюди! -- гукнув з одча- 
єм, -- поволі, докладно перед її очима зробив правою до- 
лонею рух підтинання... 

Цього Марина не могла зрозуміти, просто не було на це 
розуміння місця в її голові. Аж за скроні схопилась. 

-- Бляшанки ваші таке наробили. От і маєте за них, - - Ї 
вже зводив їй з тачанки, тикав їй у руки м'ягкі речі, стромляв 
під паху короткий обрізан, відпихав її від тачанки, а вона 
повторювала тільки розгублено: "люди добрі, як же це 
так?". 

Та ж то неправда, -- нараз майже завищала, скрикнула 
тонко, -- пустіть мене! -- і кинулась знов до ступнів тачан- 
ки. -- То неправда! Люди добрі, я ж їх від тифу, я ж їх ряту- 
вала... 

І почала борсатися з хлопцем. Карий кінь поволі сту- 
пав за тачанкою. 

Вона була сильна, Моренко чув, що слабішає, а однак 
не пускав, узяв ззаду під пахи і пхав вперед уже по дорозі. 
Кидав майже зненависно: 

-- Ну, то йдіть йому назустріч самі. Ідіть, побачите! То 
війна! 

І одночасно з цими словами вони обоє уздріли з-за со- 
сон, із-за горба, на коні їздця. Їхав вищий від усіх їздців на 
голову, на вороному коні, у жовтій шкіряній куртці, у чорній 
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папасі, з гвинтівкою напоготові. Без киреї-бурки -- десь ки- 
нув її, певне. То виїздив на горб, і вже спускався вниз, уваж- 
но дивлячись на дорогу перед собою, кубанець Киркор. 

Він не бачив хлопця і маркитанки, а їм серед чорної ко- 
лони сосон висока і понура сильвета його здалася втілен- 
ням війни, самим наказом смерти. 

Тепер маркитанка повірила. Вибухнула урваним, корот- 
ким плачем, замовкла, позбирала швидко свої вузлики-речі, 
що були попадали, і не оглядаючись, кинулася в ліс. 

Моренко пробіг з нею кілька кроків і став. Тепер тільки 
почув, що вона біжить і говорить до себе тоненько, по-Ко- 
мариному, жаліється на людей, на хлопчиків-партизанів, на 
свою долю, на світ, на війну... 

Але він спинився і вона спинилась. Треба було розійти- 
ся. Вона витерла швидко очі рукавом і вхопила його за по- 
лу кожушка. | 

-- Ти, -- сказала раптом просто і голосно. -- Ти моя 
добра дитина. 

І вхопила його за голову обома руками, жадібно нагну- 
ла і поцілувала мокрим поцілунком, якраз у перенісся між 
чорними бровами. 

Вхопила речі, піднесла поли і, підбігаючи, зникла відра- 
зу в гущавині. 

Моренко сів на коня і машинально порушив поводами. 
Перед очима в нього стояло змінене лице жінки. Це не бу- 
ло звичайне лице Марини, що бовваніли; довкола нього в 
отупінню, в знесиллю, в гримасах жорстокости і завзяття -- 
чомусь раптом виринуло перед ним таке далеке, таке забу- 
те, немов загублене, близьке лице, лице матері. 
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